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INTRODUCCIÓN 

 

La biografía moderna debe interpretar y animar el ambiente que se propone 

describir. Con ese objetivo se han escrito los excelentes modelos ingleses de Lytton 

Strachey, de Harold Lamb, de Philip Guedalla, de Matthew Josephson, cuyo éxito ha 

movido a innumerables imitadores de otros países a continuar los ensayos de las 

vidas noveladas. 

El interés de una existencia no estriba en que sea novelable. Hay algunas que 

entrañan un interés profundo y jamás resultarían si  se les diera un carácter de 

romance. Las vidas noveladas sólo resultan cuando el personaje tiene pasta de 

agitador, de guerrero, de hombre rico en lances y sucesos dramáticos. 

El fracaso de muchas de estas obras estriba en confundir el límite de la biografía 

simple y pura con el de la novela. Algunos han caído en el afán de novelar lo 

innovelable, y otro han llevado al aburrimiento donde debieron llevar la emoción 

artística y lo ameno. 

Teniendo en vista estos propósitos, hemos buscado una existencia en que el interés 

y la dramaticidad se confunden a menudo, y cuyos perfiles vivían desmonetizados 

por el mal USO y por la leyenda. Tan pronto el héroe popular muere, nace el mito y 

su corporeidad es más real en el recuerdo que la auténtica estampa del sujeto. 

No hemos dejado de advertir las dificultades de nuestra aventura biográfica y 

hemos pensado siempre en el aforismo de Strachey: “Es tan difícil escribir una 

buena vida como vivirla”. 

Sólo nos alienta el propósito de recrear la tornadiza silueta de Rodríguez, que tantas 

veces ha girado cambiante en manos de la tradición y de la leyenda popular. Para 

restituirla a su legítima proporción hemos tenido que desenvolver una pesada tarea. 

Primero fue la lectura de todo lo que se escribió sobre el guerrillero y luego vino la 

hora de la discriminación y del análisis pausado. 

Por fin, y esto es lo difícil de la biografía, hemos procurado mover ese fárrago 

documental e infundir cierta vida animadora sobre los muertos materiales del 

pasado. No habríamos podido realizar cabalmente esto sin un conocimiento holgado 

del país, de su medio y del paisaje y ambiente de la tierra chilena. Si algún valor 
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tiene nuestra interpretación, sólo se deberá a ello y a un honrado propósito de 

conocer a fondo la realidad social y política de Chile. 

En nuestra labor hemos contado en todo instante con la inteligente cooperación del 

Conservador de la Sala “Medina” de la Biblioteca Nacional, don Guillermo Feliú Cruz, 

quien nos ha proporcionado inmensos materiales y facilitado su cabal consulta. 

Llegue hasta él nuestro reconocimiento y la constancia de que en ese museo 

bibliográfico quedan documentos inagotables para los que deseen escribir vidas 

noveladas o simples biografías en Chile. 

Manuel Rodríguez asentaba su existencia póstuma en alas del mito. Quizá su 

estampa verdadera no tenga esa amplia fantasía; pero la humanidad que satura el 

rostro histórico compensa del pintoresco aspecto de la máscara que se conocía. 
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Capítulo 1 

La Juventud, el Colegio y la Universidad 

 

El destino enlazó en Chile dos vidas de un modo impresionador y realzante, desde el 

nacimiento hasta la muerte. Ambas existencias acabaron coronadas por el martirio, 

después de haber sostenido con sacrificio y altivez la causa de la independencia 

nacional y tras una sucesión de episodios conmovedores y animadísimos. 

 

 
Manuel Javier Rodríguez y Erdoíza 

 

Nobles y altas fueron estas vidas, cualquiera que haya sido el error de las propias 

actuaciones y el acaloramiento que dictó muchos pasos en hombres propensos a la 

violencia y a la pasión. 
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Manuel Javier Rodríguez y Erdoíza nació el 24 de febrero de 1785, y al siguiente día 

lo bautiza en la Parroquia del Sagrario el doctor don Joaquín Gaete, Canónigo 

Magistral de la Santa Iglesia Catedral1. 

En ese mismo año, el 15 de octubre, nacía otra criatura que, con el tiempo, daría 

que hablar mucho y completaría, en vigorosos aspectos, el rumbo disonante de la 

existencia de Manuel Rodríguez. Este otro ser, que vino al mundo en un año de 

tanta significación para los caracteres futuros de la Independencia chilena, fue don 

José Miguel Carrera, cuyo destino fue sellado por la tragedia. 

Rodríguez tuvo su origen en un hogar pobre y su niñez no conoce el regalo. Se cría 

en la calle y desde pequeño se distingue por sus ojos vivos, negrísimos y 

fulgurantes. En la calle era siempre el rey de los motines y la piedra estaba presta 

para lanzarse en sus manos nerviosas. Hablador y vivaz, Rodríguez conoció en su 

niñez a los Carrera, hermanos despóticos, aristocráticos y turbulentos. Sus vidas se 

unieron y sólo la muerte similar los separaría ya. Es curioso indicar el paralelismo 

terrible de tales existencias. Rodríguez tuvo siempre la tendencia al motín, a la 

insurrección y los bandos y capotes del Colegio Carolino destacarían a este agudo 

jefe, cuya intrepidez y resolución le dictaban arbitrios ingeniosos y soluciones 

audaces. Rodríguez se multiplicaba entre los jugadores de volantín o en las pedreas 

fértiles en contusos y machucados. 

 

                                                 
1 Los Rodríguez y los Carrera, dice Vicuña Mackenna, vivían entonces calle de por medio en las calles que hoy divide 
la de Morandé con las Agustinas, de suerte que como niños de la misma edad tenían los mismos gustos y 
emprendían las mismas aventuras.-"El Ferrocarril", 25 de mayo de 1878. 
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Una tertulia de 1790 

 

Por la cañada arriba, por la cañada abajo, su mechón negro era signo de rebeldía. 

Llovían las piedras, caían los pequeños y rara vez la mala suerte castiga al 

muchachuelo corajinoso. Las plazas de los conventos, los potreros vecinos donde se 

hacían meriendas entre las higueras, las acequias anchurosas de los alrededores, 

los patios escolares del Colegio Carolino, plantel de la engolada nobleza colonial, 

eran escenarios por donde pasó la huella enérgica de este simpático criollo. 

Rodríguez miraba a los chapetones con cierto encono. La pobreza de su hogar, 

hogar de un burócrata aplastado por los compromisos y abrumado de obligaciones, 

no era un sitio indicado para crear afecto a la dominación española. 

Manuelito, con rapidez imaginativa y ojo avizor, ridiculizaba a muchos hijos de ricos 

que eran productos de la burocracia colonial. En el Colegio había cuatro becas 

creadas por figurones de la Capitanía General. Se exigía para ingresar allí pureza de 

sangre, legitimidad de nacimiento y buena conducta entre los antepasados. Los que 

no gozaban del privilegio de beca tenían que pagar ochenta pesos anuales, o sea 

una verdadera fortuna para ese tiempo. La estrictez más grande imprimía un 

carácter de cuartel y de convento al Convictorio. Por el invierno la levantada era a 

las seis de la mañana y los patios se escarchaban al pasar a la tediosa misa que 
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duraba de seis y media a siete. En seguida se estudiaba con tenacidad hasta las 

diez y media. 

Después tenían las conferencias y el paso hasta la hora del almuerzo, que se 

realizaba a las once y media. Luego seguía un reposo hasta la una, y en la tarde 

continuaba el estudio hasta pasadas las cinco. En seguida se rezaba el rosario, se 

verificaba la cena y nuevos pasos y exámenes amodorraban al estudiante hasta la 

hora de acostada. Era estrictamente prohibido fumar, salvo a los privilegiados, y 

salir a la calle sin permiso. 

Rodríguez lograba, con su ingenio, pasar por estas costumbres. Su imaginación, 

dúctil en recursos, conseguía que los cigarros y los dulces se introdujeran de 

contrabando y que la disciplina fuese aliviada por jocundas inmersiones en la calle. 

Esta atrajo siempre al futuro tribuno y fue su musa inspiradora. En ella recogía, con 

pupila ávida, el gayo colorido del pueblo, buscaba allí la atracción de las riñas de 

gallos, corría detrás de las tropas que guiaban los arrieros v se alegraba mirando a 

los milicianos que hacían ejercicios en la Plaza frente al Palacio de Gobierno o en el 

Cuartel de San Pablo, donde el destino lo iba a recluir en vísperas de su postrera 

salida. 

El Colegio Carolino grave y adusto plantel, se animaba con las mercolinas y 

sabatinas. Esos días el paso general constituían una fiesta y un torneo de atracción 

y emulaciones. 
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Trajes chilenos 1786 

 

El Rector, con su peluca empolvada y los profesores con gabanes oscuros y birretes, 

asistían a tan trascendental acto y ponían toda su atención en vigilar a los futuros 

curas o burócratas del apartado país austral. 

Los que no cursaban teología, cuando faltaban recibían azotes; y los teólogos eran 

metidos en un cepo sucio que se erguía cerca de una húmeda y pestilente acequia. 

En los “capotes” mucho sufrían los pateros y los acusetes, cuya bajeza siempre miró 

con saña el altivo carácter de Rodríguez. 

El Colegio Carolino no era un sitio donde un espíritu tan ancho respirase con gusto. 

Era como la cárcel de un ave destinada a vastos vuelos. 

Cuando llegaba un nuevo colegial debía confesarse, comulgar para que luego se le 

bendijese la opa y beca. La primera era una especie de sotana sin mangas y con 

mucho ruedo, al extremo de que se podía embozar en ella. Sobre ésta se colocaba 

la beca, o sea una tira roja como de cinco pulgada de ancho, cuya mitad caía por el 

pecho y que, descansando en los hombros, colgaba por ambas extremidades, y por 

detrás casi hasta los talones. Al lado izquierdo, por delante, tenía bordada con hilo 

de plata la corona real. 

En el Colegio Carolino, el precoz ingenio de Manuelito tuvo mucho paño que cortar 

en punto de críticas al sistema imperante. Los ricos chapetones, los privilegiados, 

eran tratados con una consideración especial. Rodríguez no gozó jamás de la 
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atención extremada que tenían algunos jovenzuelos de las familias que disfrutaban 

de título comprado, de solar calificado, y de prestancia producida por las onzas 

peluconas. Todas las noches el aula se llenaba de graves oraciones y en la del 

sábado, este aparato de formulismo religioso se hacía más pesado aún. Las letanías 

se cantaban con solemnidad claustral y niños coreaban rutinariamente tales 

obligaciones impuestas por un criterio monástico. 

Los exámenes de conciencia eran otro de los ritos existentes. Por la noche, en la 

soledad de los cuartos o en la comunidad de un salón, los alumnos del Convictorio, 

ayunos de graves pecados, revisaban sus almas como severos monjes, hambrientos 

de perfección espiritual. 

Cuánto mejor se hallaba Rodríguez en esas calles deleitosas, en el Puente de Cal y 

Canto, o junto a la diligencia que arribaba de Valparaíso, seguida por escuálido 

cortejo de quiltros en los baratillos pintarrajeados del Portal de Sierra Bella o en los 

tenderetes y barberías, mentideros de la capital, la calle y el campo, la libertad 

abierta de los mercados y plazas, el chismorreo vital de las sirvientas y el olor 

picante de los rotos, estimulaban su cerebro mientras rezaba mecánicamente sus 

oraciones. 

El Colegio Carolino estaba donde se halla ahora el Congreso Nacional. Lo regentaba 

don Miguel de Palacios y en él enseñaba gramática latina, prima de filosofía, de 

cánones de leyes, de Instituta, de medicina y de artes. 

Rodríguez estudió desde 1795, latín, lengua fundamental para la carrera del foro; 

filosofía, que comprendía lógica, metafísica, ética y física, sagrada teología, según 

diferentes y aún opuestas doctrinas; y Cánones y Leyes. Todo esto se perfeccionaba 

más tarde en la Universidad. 

El ambiente del Colegio, no obstante su aristocratismo, estaba sacudido por 

desórdenes que tenia que reprimir duramente el doctor Palacios. No era éste un 

hombre extremista; pero los colorados, que así llamaban a los alumnos del colegio 

de San Carlos o Colorado, tenían, movidos por uno de los Carrera y Rodríguez, 

frecuentes levantamientos que se manifestaban con cencerradas nocturnas y 

capotes, a los pateros. 
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El paseo de la Cañada 

 

Esta época era ya favorable al propagamiento sordo, cuanto eficaz de ideas 

contrarias al predominio de los godos y a la autonomía mental con respecto a las 

letras hispánicas. 

Algunos prohombres de la capital leían y ocultaban obras de filósofos franceses. En 

contadas tertulias y en selectos intelectuales se discutían principios nuevos y se 

criticaba acremente a los insolentes chapetones. 

Compañeros de Rodríguez los había de importancia política y social futura. Estaban, 

entre ellos, José Manuel Barros, Mariano Vigil, José Joaquín Zamudio, José Joaquín 

Vicuña, Ignacio Izquierdo, Antonio Flores, Juan Agustín Alcalde, Conde de Quinta 

Alegre, Gregorio Echáurren, Juan José Carrera, Borja Irarrázaval, Francisco Antonio 

Sota, Carlos Rodríguez, Francisco Antonio Pinto, José Amenábar, José Miguel 

Carrera y José Calvo Rodríguez. 

Carrera impone su elegante figura entre otros jovenzuelos. Sus maneras 

destacaban una interesante altivez. Tenía el ojo rápido y penetrante, el cerebro 

activo y el puño enérgico. El lujo y la ostentación de José Miguel Carrera 

contrastaban con la sobria vestimenta de Manuel Rodríguez. Ambos se equiparaban 

en la audacia y el valor, en el espíritu levantisco, genio inquieto. 

Carrera acabó por fugarse del Colegio Carolino. La disciplina férrea de éste tuvo que 

chocar con su carácter independiente y altivo. Negóse a aceptar una vez el castigo 
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merecido que se le dio a una indisciplina suya. Por esta razón se le recluye, y no 

basta el prestigio de su situación social y económica para aminorar la severidad 

gastada. Por la noche, no sin ponerse de acuerdo con Rodríguez y otros íntimos, el 

futuro general se lanza por los tejados, mientras a su vera la Catedral daba la 

campanada de las diez y una bruma de hondo y espeso coloniaje amortajaba el 

ambiente santiaguino. 

Carrera no volvió más al Colegio Carolino. Su fortuna podía permitirle ese y otros 

lujos. Rodríguez se quedó en las aulas de donde salió en 1799, por cuyo mes de 

junio lo vemos inscribiéndose en la Universidad de San Felipe en la cátedra de 

Filosofía de don José Ramón Aróstegui. En 1802, por el mes de marzo, lo volvemos 

a encontrar matriculándose en la cátedra de Leyes. 

Ya en este tiempo el joven Rodríguez comparte sus estudios con actividades más 

gallardas. Es intrépido y atractivo Tiene, para su edad, una regular cultura y las 

letras le atraen singularmente. Conocía los romances españoles y algunas 

derivaciones criollas, bailaba maravillosamente la cueca y las contradanzas y 

"minuettos" en boga. Sabía manejar el "corvo" y era muy diestro en algunos juegos 

y colocaba en sus galantería ese fuego y pasión que le tienen reservados sus 

futuros éxitos oratorios. 

En tanto, el problema de la pobreza constituía uno de los puntos negros de su vida. 

Rodríguez avanzaba en sus estudios, lo vemos examinarse, némine discrepante, 

esto es, por unanimidad. En compañía de su hermano Carlos rinde examen en 

Filosofía en presencia del vicerrector, doctor don Joaquín Fernández de Leiva el 10 

de enero de 1803. 

Entre las pretensiones de los jóvenes avanzados de entonces estaba la de que se 

alivianaran los estudios del derecho romano por un conocimiento más profundo de 

la legislación castellana. Tal idea sólo pudo surgir mucho más tarde, cuando se 

desvanecieron los pesados prejuicios impuestos por el ambiente. Nada más 

desagradable, pues, que el estudio hecho por el joven Rodríguez, cuya imaginación 

ardiente y cuyo carácter propenso a los ensayos literarios hacen concebir grandes 

esperanzas de su éxito en ese campo a muchos de sus profesores. 

La Universidad de San Felipe, que tuvo este nombre en honor del rey Felipe V de 

España, se alzaba donde hoy se halla el Teatro Municipal. 
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En sus aulas se cursaban nueve cátedras: Filosofía Teología, Cánones y Leyes. 

Maestro de las Sentencias, Decreto e Instituta, las más frecuentadas e 

indispensables para la abogacía: y también Matemáticas, Medicina y Arte. 

Dominaba allí un ambiente metafísico: el estudio del ser en sí, la potencia y el acto 

de los escolásticos; y el ser en sus relaciones con los demás. Se perdía el tiempo en 

discursos helados, en disquisiciones sutiles y capciosas, cuyo fondo dejó en Chile 

para siempre la predisposición al "tinterillaje", al espíritu abogadil. 

Cuando había pruebas o alegatos simulados, Rodríguez llamaba la atención por la 

prontitud con que captaba los argumentos contrarios y los rebatía con habilidad 

zorruna. Su oratoria era rápida y fulminante; en ella despuntaba su futuro 

procedimiento. Algo teatral envolvía sus frases, de cuyo fondo el relámpago de la 

argucia saltaba con matices cambiantes y peregrinos 

Los jóvenes de la época asistían a ciertas tertulias, en cuyos rincones algunos 

privilegiados leían obras prohibidas que se introdujeron desde Europa con suma 

discreción. Estos petimetres se consideraban afrancesados, usaban rapé y tabaco, 

tenían más ingenio que el dominante y criticaban a los chapetones. Entre ellos había 

algunos, cuyos hijos no eran fieles a los modelos coloniales imperantes. Por la 

noche. Rodríguez asomaba su socarrón perfil por las peñas conservaduristas del 

Café de Sierra Bella donde el rocambor eternizábase entre banales conversaciones y 

chismorreos ciudadanos. 

El comercio vasco daba para ganar algunos patacones y los jóvenes abogados 

discutían sobre juicios de tierras y aguas. Entre dimes y diretes llegó junto con el 

progreso de ideas más avanzadas, el día en que se examinó Rodríguez del Libro 

primero de Institutas el 30 de diciembre de 1802, del Libro Segundo, del dominio y 

sus limitaciones, el 24 de mayo de 1803 ante el vicerrector Canónigo, don José 

Manuel de Vargas, y el 10 de diciembre de 1804 rindió satisfactoriamente, la prueba 

de la segunda parte. 
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El puente de cal y canto visto a lo largo 

 

La sociedad culta de ese tiempo tenía sus mentores y sus guías intelectuales. En 

torno de éstos se comentaban las nuevas que llegaban del Viejo Mundo. En la 

acompasada vida santiaguina tenía mucho relieve y levantaba considerablemente el 

ámbito de las discusiones, la llegada de un barco de la metrópoli. 

El maestro Ovalle era uno de los hombres privilegiados. 

Don Juan Antonio Ovalle había afinado su espíritu con lecturas vastas y el máximo 

de la educación limeña y santiaguina estaba derramada sobre su ávida naturaleza 

de estudioso. Ovalle conversaba con elegancia cautelosa y ganaba prosélitos para 

las nuevas ideas. 

Muchas veces Rodríguez y otros jóvenes curiosos de es tiempo se aproximaron a 

este irradiante foco de subversión intelectual. Ovalle recibía cierta satisfacción de 

catequizar a la juventud letrada. Con digna mesura comentaba las gacetillas y 

papelotes que habían arribado desde el lejano Madrid. Las cosas cambiaban de color 

a su contacto Su imaginación disciplinada por vastas lecturas y su trato mundano, 

entregaban a sus palabras un encanto perdurable. No eran ajenos los jóvenes como 

Manuel Rodríguez a las conversaciones que al atardecer en un escritorio y en la 

noche en un saloncito tenía Ovalle con sus prosélitos. 

Don José Antonio de Rojas, otro temperamento emancipado, y el Canónigo don 

Vicente de Larraín y Rojas, poseían peñas y asistían en otras ocasiones, a la de 

Ovalle. En tal ambiente, las ideas de Rodríguez se ampliaban y su instinto rebelde 

latente se enriquecía con nieves aportes. Maduraba carácter y el círculo de sus 

lecturas se tornaba mas vasto. Rodríguez no dejaba nunca de preocuparse del 
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fenómeno anormal de los privilegios imperantes. Los españoles ricos, que formaban 

la plutocracia colonial, se llevaban los empleos mejores y de mil modos hacían 

prevalecer sus cualidades aparentes y reales. El joven criollo, curtido por la pobreza 

y el estudio, alentaba en la sombra un vasto deseo de represalia. 

¡Algún día quizá la vida daría ocasión a que los opresores recibiesen un digno 

castigo! Las obscuras pupilas fulguraban, el puño duro tocaba la culata de un 

pistolón, el embozo de la cara ceñía apretadamente el rostro enérgico, y el futuro 

guerrillero dejaba los portalones de las tertulias para meterse, ya anochecido por 

las callejas lóbregas, mientras los perros y los gallos subrayaban la hora con sus 

avisos. 

El sueño hondo de la Colonia estaba en vías de turbarse. Hombres nuevos, venidos 

de Europa, y acaecimientos imprevistos, sacudirían esta atmósfera de plomo. 

Rodríguez sigue sus estudios con regularidad y en 1806 se examina de los libros 

tercero y cuarto: de los testamentos, contratos; y de las obligaciones y acciones. 

Después le toca el turno al pesado Derecho Canónico, cuyas treinta y tres 

cuestiones constituían un fárrago tremendo. La materia se dividía en treinta y tres 

tesis o cuestiones, y el alumno escogía una, a la suerte, de la cual no podía salir el 

examinador. 

El 27 de diciembre de 1806, en presencia del doctor Tollo y de los doctores Pedro 

José Caucino, don Juan de Dios Arlegui, don Santiago Rodríguez Zorrilla y don 

Francisco Iñiguez, rindió esa prueba. 

Era admirable coma pasaba, némine discrepante por lo más plúmbeos temas. Su 

talento natural y su capacidad de estudio le facilitaban asombrosamente el camino. 

El Rector de la Universidad de San Felipe, don Manuel José de Vargas en un 

certificado que expidió sobre la aplicación de Rodríguez dice: "porque el Colegio le 

encomendaba siempre sus conferencias, se desempeñaba con lucimiento, efecto 

preciso del talento aventajado que le adornaba y de su escrupulosa aplicación y 

celo”. 
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El puente de cal y canto 

 

Es de imaginar a Rodríguez en esta misión. Por sus labios apasionados pasaban los 

asuntos y, perdían la opacidad de los textos muertos. En su boca todo se 

transformaba y se movía con picante facilidad. El nervio de su ingenio animaba las 

farragosas disquisiciones de los profesores para convertirlas en algo vital y 

orgánico. En estas ocasiones y en horas de recreo y descanso, su espíritu 

aprovechaba la oportunidad para extender el círculo de los descontentos. 

Otras preocupaciones menos graves y definitivas animaban la vida de los alumnos. 

Por ahí quedaban algunas tapadas cuyos rostros picarescos se animaban con el 

bermellón rabioso de los solimanes y con el blanquete descarado. 

Las afamadas petorquinas, sucesoras de las lusitanas o de las niñas venidas a 

menos y vergonzantes acogían a los mozalbetes que de tapadillo se deslizaban a 

ciertas callejuelas del pecado. Por la Chimba arriba medraban estos sitios y también 

por San Pablo abajo. Allí el baile zapateado, la chicha rubia, el oloroso apiado y el 

ponche con recia malicia, alegraban los cuerpos y incendian los rostros. El 

estudiante olvidaba sus graves preocupaciones y su problema central, la pobreza, 

en estos desbordes criollos con matices lascivos y vinolentos. 

Santiago era un vasto emporio del conservantismo y la tradición. 

Don Fernando Márquez de la Plata, cuyo apellido sonaba a polilla y a metal; don 

Estanislao Recabaren. Deán de la Catedral, don José Santiago Rodríguez Zorrillas, y 
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el escribano de gobierno, don Antonio Garfias eran de los más ardientes 

chapetones. Con instinto político veían que este infiltramiento de nuevas ideas y de 

costumbres más liberales significaría el menoscabo de la autoridad real. No podían 

mirar con buenos ojos a Rodríguez en estos cenáculos cuyo foco de buen tono lo 

daba el Café de la calle de Ahumada. Este se llamaba simplemente el Café para 

distinguirlo del modesto cafetín para zambos que había en otro sitio más 

deleznable. Se decía el Café a secas como hoy dicen el Club, para diferenciar de 

cualquier otro club al de la Unión, areópago de la vanidad santiaguina. 

En el café se citaban los más importantes soportales de la sociedad colonial. Unos 

cuantos velones de sebo y hasta un candil vacilante animaban sus reuniones 

nocturnas. Mistelas y vinos generosos se tomaban en invierno, y en verano alojas y 

bebedizos fríos. Un brasero de cobre, unas cuantas sillas, mesas, y un montón de 

botellas era todo el modesto ajuar de este local. Había veces en que se asomaban 

los hombres nuevos. Un silencio sospechoso los circundaba. 

En enero de 1807, el estudiante tuvo el agrado de recibirse sin dificultades mayores 

de Bachilleren en Cánones y Leyes. Prestó el juramento de rigor y un mes más 

tarde su actividad lo conduce a oponerse a la cátedra de Instituta en la Universidad. 

Establecían las constituciones que, una vez cerradas las oposiciones, se diera 

puntos a los opositores y la ceremonia de absolverlos se llamaba picar puntos. 

Esta costumbre era curiosa. Se reunían los interesados en la oficina del Rector, 

donde los acompañaban los doctores de la Facultad. Se ponía un libro con la 

materia del examen en una mesa, donde lo abría con un puntero, cualquier 

sirviente. Esto se repetía tres veces y el opositor se preparaba sobre las materias 

que elegía, por espacio de veinticuatro horas. Al día siguiente tornaban a reunirse 

los circunstantes y escuchaban la disertación del caso. 

Venía a continuación el juicio del jurado y se otorgaba el cargo al que hubiese 

contado con la mayoría de los votos. 

En agosto de 1807 se trató de proveer la cátedra de Instituta. La lucha fue animada 

y se presentaron en pugna hombres de verdadera capacidad. Lucharon Rodríguez, 

don Bernardo de Vera y Pintado, don Pedro José Caucino y don José María del Pozo 

y Silva. Triunfó Vera, cuya fama e ilustración ya estaban creadas. Tuvo idéntica 
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mala suerte Rodríguez al oponerse a la cátedra de Decreto, que le fue concedida a 

Pozo y Silva. 

A principios de 1810 falleció el catedrático de prima de leyes, doctor don Francisco 

Aguilar de los Olivos y con tal motivo se citó por el Rector don Vicente Martínez de 

Aldunate a concurso para proveerla. 

Nuevamente la mala fortuna acompaña a Rodríguez, cuyos apuros pecuniarios 

parecen intensos por este tiempo. El doctor Martínez de Aldunate se presentó al 

concurso y por influencia social y la calidad de su cargo tuvo que llevarse el triunfo. 

Más tarde, en 1811 un nuevo fracaso da a Rodríguez motivo para desesperar ya en 

las pretensiones docentes. Al quedar vacante la cátedra de Sagrados Cánones, por 

fallecimiento del doctor don Vicente de Larraín se lanza Rodríguez otra vez a la 

lucha. Se oponían también don Gaspar Marín, don Juan de Dios Arlegui y don 

Gregorio de Echagüe. Dados lo relevantes méritos de Marín, a última hora se 

retiraron los otros oponentes. 

Un contratiempo más debía agregarse a los muchos que recibe el futuro guerrillero. 

Por aquella época componía el Claustro Universitario un número indeterminado de 

doctores, cuyos grados eran concedidos mediante el pago de trescientos pesos, 

salvo en caos de extremada pobreza del oponente. En estas oportunidades se 

rebajaba a la mitad esta suma, que consideramos enormes para los recursos de 

Rodríguez. Se miraba muy mal al abogado que no se doctoraba y no exhibía su 

borla respectiva. Para conseguir la rebaja se reunía el Claustro y se votaba 

secretamente la solicitud del interesado. 

A principios de 1809, Rodríguez reunió todos sus antecedentes y los presenta a la 

Universidad. Entre estos documentos hay un repertorio abundante de testimonios 

que califican de un modo excelente al futuro militar. Don Miguel de Palacio lo llama 

hombre de "juicio y reposo”, a la vez que espera de sus circunstanciadas cualidades 

un porvenir distinto al que tuvo. Palacios cree que Rodríguez puede llegar a ser "un 

literato completo". El Rector de la Real Universidad de San Felipe, don Manuel José 

de Vargas, recalca su "distinguido amor a las letras y aplicación”. Don Pedro Tomás 

de la Torre y Vera también rector del Colegio Carolino agregaba aún: "no dudo que 

ellos (los méritos) le proporcionen tan ventajosos conocimientos que llegue a ser un 

literato cumplido" 
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¡Qué distinto fue el porvenir deparado a tan inquieto personaje! 

La pobreza resultaba implacable y Rodríguez no pudo pagar los derechos y propinas 

correspondientes. Llega a ofrecer “a falta del pago de propina, desempeñar 

gratuitamente los interinatos en las cátedras de Cánones, Leyes, Decreto e 

Instituta”, cada vez que quedaran vacantes y hasta satisfacer la suma adeudada. 

Había doctrina en el sentido de favorecer este género de solicitudes por estimar las 

autoridades universitarias más útil el ingreso de un doctor nuevo que las sumas 

pagadas por éste. 

La desafortunada vida de Rodríguez se estrella con un nuevo obstáculo en la 

antipática y siniestra figura del vicepatrono de la Universidad, el Gobernador García 

Carrasco. Algunos doctores que no habían mirado bien tales concesiones se 

interpusieron por delante de Rodríguez y el mismo día en que el Claustro debe 

reunirse para resolver el asunto, recibe orden de no hacerlo hasta nuevo aviso. 

Don Juan Francisco Meneses, espíritu reaccionario e intolerante, y don Pedro Juan 

del Pozo y Silva, personaje petulante y jactancioso, fueron los informantes en 

contrario. Para ellos tal avance en las concesiones y en la tolerancia les parecía mal. 

Había que poner obstáculos en lo posible a un espíritu juvenil e innovador, cuyos 

rumbos visibles eran de oposición a los privilegios y de acercamiento a los 

desamparados. 

Estas innovaciones eran tachadas de inmorales y de perturbadoras. Los togados que 

tenían el goce de los privilegios, que exhibían sus borlas con engolado talante, 

negaban el acceso al foro a un hombre en que despuntaba un posible competidor. 

Rodríguez tuvo motivos para mirar con fastidio a García Carrasco, personificación 

crasa del espíritu retardatario del coloniaje. Este hombre torvo y comprometido en 

oscuros asuntos cuyo espíritu tenebroso lo recluía en su palacio al lado de una 

mojigata tertulia, quizá fue el propulsor de un rumbo definitivo en la existencia del 

joven santiaguino. 

Ya no se podía esperar justicia de la metrópoli. 

La propia solución de este caso revelaba rutinarismo y estrechez mental de parte de 

las autoridades universitarias y del tremendo Vicepatrono. Rodríguez, en tan 

pintada ocasión se exalta y escribe memoriales en que trata de ser elocuente y 

mover a justicia a los que tienen su porvenir jurídico entre sus manos. Dice por ahí 
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en un memorial vehemente: "No tenía señor, ocho años cuando me separé de mis 

padres por entregarme todo a la carrera de las ciencias". 

Y llega a desnudar las íntimas congojas y las miserias familiares para instigar a la 

generosidad. "Mi padre, expresa en otro documento, mantuvo largo tiempo su 

numerosa familia con seiscientos pesos al año, hasta que Su Majestad se dignó 

ascenderlo a la Contaduría de la Aduana, en cuyo empleo goza mil y quinientos”. 

Y por fin, añade en un rapto de suprema angustia, “Yo deseo vestir el capelo, pero 

jamás consentiría que se verificase con detrimento de mis hermanos. Sigo la carrera 

de las oposiciones en que de necesidad debo condecorarme con la borla, pero la 

renuncio a tan grande costo”. 

También ya manifiesta sus rebeldías, y por ahí se le desliza una punzadora alusión a 

los que tienen esa fantástica idea de la nobleza. El no conformista posterior estaba 

ya modelado. Las injusticias que se cometían con los criollos y el triste resultado a 

que llegaba su padre, don Carlos Rodríguez, viendo en peligro el porvenir pecuniario 

de su familia, después de treinta años de sacrificarse en el servicio de Su Majestad, 

no eran factores para solidificar la fidelidad a su causa. 

García Carrasco era obstinado y alargó el juicio hasta 1809. 

Manuel Rodríguez por lo tanto, no se doctora jamás y nunca se dio el placer de 

ostentar la decorativa borla universitaria 

Su vida accidentada de estudiante termina junto con el comienzo del gran drama de 

la emancipación. Los códigos y los cánones iban a ser molidos en la gran trituradora 

de hombres e instituciones que comienza en 1810. La toga del jurisconsulto será 

reemplazada par la espada del guerrillero. La vorágine le tenía asignado un papel 

menos tranquilo al estudiante santiaguino. 
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Capítulo 2 

La Independencia 

 

Chile, en el año de su independencia, empieza a salir de un intenso y alargado 

sopor. Brisas nuevas soplan por sus calles y un aire de revuelta pasa la cordillera. 

"En una cama de pellones, dice Vicuña Mackenna, con un burdo rebozo de bayeta 

echado a la cabeza, que le tapaba la vista, el alma remojada en agua bendita y los 

labios húmedos en vaporoso chacolí, dormía Chile, joven gigante, manso y gordo 

huaso, semibárbaro y beato, su siesta de colono, tendido entre viñas y sandiales, el 

vientre repleto de trigo para no sentir el hambre, la almohada repleta de novenas 

para no tener miedo al diablo en su obscura noche de reposo. No había por toda la 

tierra una sola voz ni señal de vida, y sí sólo hartura y pereza. En ninguna parte se 

sentía el presagio de aquella maternidad sublime de que la América venía 

sirviéndose inquieta con el germen de catorce naciones y de que Chile, como una de 

sus extremidades, no percibía sino síntomas lejanos"2. 

 

 
La gracia antes de la cena 

                                                 
2 Benjamín Vicuña Mackenna, El ostracismo de O’Higgins 
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La capital, donde se concentra la vida cortesana y la gran burocracia española, 

sigue ostentando el sello que tuvo en los días en que la visitaron los Ulloa, Frezier, 

Vancouver. Dominando la Plaza, como un adusto centinela de la dominación 

española, se elevaba el pesado palacio del Capitán General. García Carrasco vive 

allí, rodeado de una sombría tertulia y entregado a livianos amores con una mulata, 

cuyos manejos se hicieron terribles para los moradores de la capital, después del 

espantoso asesinato del capitán Bunker, comandante de la fragata Scorpion. 

Entre los contertulios del Capitán General, estaban don Manuel Antonio Talavera, 

abogado español, y otro peninsular de arraigadas ideas absolutistas, el comerciante 

don Nicolás Chopitea 

En ocasiones, el magnate recibía amigos antiguos, cuyas famas tabernarias se 

comentaban en los cenáculos adversos. Entre éstos destacaban sus perfiles 

tenebrosos Seguí y Arrué mezclas de rufianismo y de matonería muy del gusto de 

su amo. Con historieta chuscas, humoradas zafias y chismes locales ganaban la 

voluntad del omnipotente peninsular. 

La capital, agazapada bajo las torres de sus conventos, no disimula el odio al 

Gobernador. En los baratillos de los quincalleros y zapateros, en las ramadas y 

fondas, en los cafés y corrillo, se comentaban los abusos de García Carrasco. Otros 

insinuaban la complicidad de su privado, Martínez de Rozas, en el reparto de lo 

capturado en Topocalma cuando el capitán Bunker fue asesinado cobardemente 

bajo la responsabilidad del Capitán General y suplantándose el nombre del Marqués 

de Larraín. 

Poco a poco la fama del Capitán General se hacía más ingrata. En este ambiente 

Rodríguez contribuía a desenvolver su personalidad tribunicia en sitios de pelambre 

y tertulias opositoras. 

 



Vida de Manuel Rodríguez www.librosmaravillosos.com Ricardo Latcham 

  Preparado por Patricio Barros 22

 
El huaso y sereno de la Patria Vieja 

 

Los familiares de Larraín, verdadera casa otomana con apellido, tradiciones sociales 

y dinero, los patriotas que recibían papelotes revolucionarios de la otra banda y los 

descontentos naturales hacían cada día más irrespirable la atmósfera circundante 

del Palacio de Gobierno. 

Así llega el año de 1810 en que se decide el rumbo de la nación chilena. Ya García 

Carrasco había roto con la real Audiencia, con la mejor sociedad y con el Cabildo. En 

el seno de éste se ocultaba el foco de la oposición. En tertulias nocturnas y en cafés 

se leían los papeles que desde 1808 comenzaban a enviar de la Argentina. El 

historiador realista fray Melchor Martínez dice más tarde: "Todo el áspid y veneno 

viene en los papeles públicos de Buenos Aires". 

Los patriotas ganaban terreno entre ejército, formado por gente del país y en las 

clases altas, cuyo desplazamiento por los chapetones era cada vez más odioso. 

En tanto, el espíritu reaccionario se refugiaba en la Real Audiencia, que sostuvo 

hasta el último los fueros del absolutismo monárquico. Para sus adeptos todo era 

peligroso en los novadores, que así llamaba a los hombres de ideas revolucionarias 

el famoso padre Martínez. 

Se vigilaban sus reuniones, se recelaba de los correos y se deslizaban espías a 

todos los focos de posible subversión. 
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La autoridad real, vacilante en las manos de García Carrasco estaba principalmente 

socavada por el Cabildo. Así las cosas, un nuevo golpe vino a asestarse contra la 

solidez del poder español. Llegaron nuevas alarmantes de Buenos Aires. Los criollos 

habían cambiado el régimen y se tomaban atribuciones de dueños de casa. Nada 

con los peninsulares, parecía ser la voz de orden de los republicanos en potencia de 

las orillas del Plata. 

García Carrasco vio minado definitivamente su mando cuando los vecinos de 

Santiago exigieron su salida. La resistencia a los "novadores" parecía imposible por 

más que un núcleo de las tropas de la capital aún permanecía fiel a la bamboleante 

autoridad monárquica. 

Por otra parte, el rumbo de la revolución era prudente, y no parecía en apariencia, 

sino un movimiento de fidelidad a Fernando VII y no el comienzo de la 

emancipación. 

La escasa autoridad de Carrasco terminó el día en que torpemente hizo apresar a 

Rojas, a Ovalle y a don Bernardo Vera. Agregó a la falta de tacto la violencia, 

haciendo que turbas armadas insultaran y vejaran a los presos por las calles de 

Valparaíso. 

Un soplo de indignación profunda y la firme voluntad de echar abajo a tal 

mandatario unieron a los a principales vecinos de Santiago, en una forma 

prepotente contra el odiado Gobernador. 

Por esto tuvo que entregar el poder al Conde de la Conquista, en julio de 1810. 

Antes dejó sin efecto la orden de confinamiento a Juan Fernández dada contra esos 

primates. 
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Plaza del Rey o de Armas 

 

Rodríguez tiene una actuación escasa y moderada en todos estos sucesos. Su 

preocupación dominante parece ser ganar dinero en el ejercicio de la profesión y 

cortejar a las mozas de partido y a las otras. Es tradicional su afición al bello sexo. 

También sabemos que amaba mucho a los toros y los trucos3. No era ajeno a 

reuniones nocturnas, donde se bebía el especioso ponche de ron y se jugaba a las 

cartas hasta avanzadas horas de la madrugada. 

Sus enemigos posteriormente, le reprocharán tales esparcimientos y extenderán en 

su contra pesados rumores en el que el encono y el odio tienen mucha parte. 

Don Bernardo María Barrière, informador de Chateaubriand lo estima más tarde 

como un hombre de costumbres depravadas. 

Así se explica su conocimiento cabal del bajo pueblo, especial sicología que revelará 

más adelante, recursos extraordinarios y una fuerza admirable de adaptación a las 

maneras plebeyas. No se explica cómo un hombre ciudadano, que no vivió mucho 

en el campo, sino en tiempo de verano, en que descansaría en chacras o fundos 

cercanos a la capital, llegue a ser un experto "huaso". 

 

                                                 
3 Los trucos equivalían a los billares actuales. 



Vida de Manuel Rodríguez www.librosmaravillosos.com Ricardo Latcham 

  Preparado por Patricio Barros 25

 
Casa de Moneda de Santiago y presos de la policía 

 

En la vida santiaguina, frecuentando los bajos fondos y chinganas mientras otros se 

desvelaban por la solidificación de la Independencia, es probable que se forjase la 

original fisonomía criolla de este ladino y avizor abogado. 

El aspecto de Santiago era monótono; sobre todo por la desnudez de sus calles con 

pobres frontispicios. Dominaban la ciudad su Audiencia, el Palacio de Gobierno, la 

Cárcel y la Catedral, que daban cara a la Plaza de Armas. El resto de los edificios 

era pobre y colocaban una nota pintoresca las arquerías donde estaban los 

baratillos. Allí se vendía comestibles, telas, chucherías, ollitas de Talagante, charqui 

seco, dulces, aloja, zapatos y paños de Castilla. 

Por las noches de luna estos portales se animaban con bizarras tertulias, 

especialmente frente al Café del Serio o a otro, que alzaban sus desmedradas 

construcciones cerca de ese sitio. Los amplios aleros proyectaban su discreta 

sombra, propicia a secretos galantes y ahí las damas ostentaban sus agresivas 

siluetas sometiéndolas a la admiración de los petimetres amigos y de los amantes. 

Todos los pequeños puestos se iluminaban y los baratillos encendían velones de 

sebo y farolillos. La noche hacían menos feos los defectos del ambiente y daba a las 

cosas un seductor prestigio. Las bayetas castellanas, las holandas los cordobanes, 
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los géneros multicolores y las sederías lyonesas exhibíanse mientras un bullidor 

concurso desparramaba su inquietud bajo los portales. 

Rodríguez recorrió bastamente esos sitios, sin sentir todavía el impulso guerrero de 

sus últimos años. 

Su figura simpática se desliza a menudo por esos portales, entre los tenduchos y 

baratillos, camino de su casa que estaba situada número 27 de la calle Agustinas. 

 

 
El Tajamar 

 

Otras veces huronea por otros barrios de esta ciudad, tan querida para él en cuyos 

rincones ocultaron tanta grata aventura y tanta travesurilla infantil. Recorre la 

Cañada, el barrio de San Pablo, llamado Guangalí y cuajado de chinganas, la 

Chimba, los Tajamares. Se trepa al cerro Santa Lucía y contempla abajo la 

soñarrienta capital y sus pesados techos y las casonas blanqueadas con portalones 

ferrados. 

Rastrea por callejas donde se abren discretas portezuelas y se asoman unos ojos 

obscuros y unos labios gruesos... Cruza más de una vez el Puente de Cal y Canto 

con sus barberías y mentideros, sus puestos de mote con huesillo, sus pescaderías 

y la estafeta donde arriban los birlochos y la grandota diligencia del puerto. Sus 

jardines, los de los conventos y tal vez el de alguna dama le sugiere alguna 

aventura y tienen resonancias morunas. 
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Más de una vez quizá se detuvo en acogedor convento, donde tuvo buenos amigos 

y probó vino de misa o un añejo del Huasco. 

También se allega hasta la Moneda y ve el plúmbeo edificio donde se fabrican 

monedas toscas y, por fin, alcanza hasta la Universidad, en cuya librería mira 

displicente algún viejo  infolio y hojea los tratados que no pudo comprar. 

Pero prefiere los sitios de colorido y movimiento, ya sean del pueblo, ya de la clase 

principal, a cuyo seno pertenece. En alguna pampilla o campo propicio al paseo se 

reúnen los elegantes. Las damas van en carruaje, los militares y algunos 

caballeretes montan a caballo. Abundan las calesas, los peatones, los perros del 

criollaje, las carretas con gente y cocaví, los curiosos y los rotos que husmean en 

busca de un cuartillo. 

Otras veces, por la noche, se sumergirá en el encanto de la música o en un sarao de 

distinción. Los minuettos y los bailes populares de España son muy socorridos. Una 

niña canta con buena intención, pero desafina. El bermellón intenso del solimán 

crudo con que se ha pintado le impedirá ruborizarse si el aplauso no es tan sincero 

como su propósito. 

Una viajera inglesa anota más tarde que estas niñas de la sociedad chilenas, 

abuelas de las flapper de hoy “son por lo común de mediana altura, bien 

conformadas, de andar airoso con abundantes cabelleras y lindos ojos azules y 

negros.” 

Sin embargo, tan bellas creaturas, cuyo sonrosado color compara María Graham con 

los más selectos atributos de la Naturaleza, “tienen generalmente la voz desapacible 

y áspera”. 
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Una zamba 

 

Rodríguez galantea, pero nunca avanza con estas bellísimas criollas, cuyas voces 

apajaradas tanto chocaran a la dama inglesa. Su instinto libertario, su afición a los 

más positivos connubios con una sólida campesina o con una cenceña china 

chimbera lo apartan del mundo elegante para elegir la compañera de su vida. Más 

tarde se liará con una cuyana, que pasa a esta banda cabalgando en briosa mula. 
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Manera de usar la saya 

 

Para Rodríguez la vida tiene encantos positivos y nunca deja este rumbo que lo 

hace llegar a la muerte  en instantes en que iba a buscar un esparcimiento cerca de 

unas criollas alegres “cantoras”. 

 

 
Serenos que daban las horas 
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Su familiaridad progresiva con las clases populares datan del tiempo en que dejando 

graves estudios y estiradas tertulias se desliza entre las ramadas y baila una cueca 

al son de arpa y vihuela. En otras oportunidades se amanece entre libaciones de 

ponche y jugando a las cartas donde su amigo don Juan Lorenzo de Urra o en no 

apartado sitio de la Cañadilla. 

El misterio de esta existencia, mezcla ardiente de cultura y de instinto, se aclara 

mucho penetrando en sus vinculaciones en el "roterío". 

Más tarde, al escribir a San Martín sobre sus planes revolucionarios e informarlo, se 

expresa con poco respeto de la nobleza y se refiere a la clase mediana con términos 

sumamente despectivos. En cambio confía de los milicianos, tiene fe ciega en los 

rotos audaces y en su amigo Neira, con el cual bebe vino en el mismo "cacho 

pateador", y con quien comparte idéntica ración de charqui. 

 

 
Traje de boda de una santiaguina 
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La Independencia, con sus sorpresas y sus trastornos, cambia la vida del abogado 

noble y lo lanza a una nueva existencia de sobresalto y de dramática intensidad. De 

leguleyo y de compadre más o menos remolón se transforma, por arte de magia, en 

un terrible guerrillero y en un creador de vastas empresas militares. Su instinto 

certero y su fuerte malicia no lo traicionan nunca. Quizá alguna vez, contemplando 

a Santiago desde el abrupto peñón de Santa Lucía, cuya vecindad era refugio de 

hampones y vagabundos, presintió que esa ciudad tan cara a su corazón, le tenía 

deparado un trágico destino. 

Abajo suena una campana. Otra y otra responden a lo lejos. Entre este repiqueteo y 

las procesiones se prolonga el coloniaje cuando lo sacude el movimiento de 1811. 
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Capítulo 3 

La Dictadura de Carrera. Rodríguez conspira en 1811, en 1813 y en 1814 

 

1811 es un año señero en la revolución chilena. Poco a poco las cosas van tomando 

un rumbo decisivo. En Santiago y en el sur se forma un partido avanzado que tiene 

por jefe a Martínez de Rozas, cuyas antiguas veleidades y la coima en el asunto de 

la Scorpion no habían olvidado sus enemigos. El 18 de diciembre de 1810 apareció 

fijado en la puerta de su casa un pasquín en que se veía dibujado un bastón 

atravesado por una espada sangrienta y encima una corona de rey con esta 

inscripción: ¡Chilenos! ¡Abrid los ojos! ¡Cuidado con Juan I!  

No obstante Rozas tuvo dos méritos grandes en favor de la causa de los criollos: 

había favorecido el mejoramiento de los correos con Buenos Aires, facilitando así la 

llegada de noticias de la otra banda y de Europa, y contribuyó a que se armasen 

milicias nacionales para el caso de que lo invadieran tropas extranjeras. Esta 

medida fortaleció el espíritu nacionalista y facilitó desde el Cabildo la creación de 

una organización militar entre los chilenos. 

 

 
José Miguel Carrera 
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Rozas era un hombre educado y de ideas no comunes. Por mucho tiempo se le ha 

creído el autor del Catecismo Cristiano, que circuló entre los patriotas. Sin embargo 

se comprobó posteriormente que su autor más probable fue el guatemalteco don 

Antonio José de Irisarri. 

Rozas tenía ganado un gran prestigio entre un poderoso grupo de santiaguinos, por 

más que abundaban sus enemigos. Ciertos epigramas y otras virtudes intelectuales 

lo hagan temible, pero en el fondo eran incontables las aversiones que inspiraba su 

actuación pasada. 

 

 
Paseo a los baños de Colina 

 

Rodríguez no congenió con Rozas, a quien trata en 1811 cuando es un patriota 

moderado aún y ocupa el cargo de procurador de la ciudad en Santiago. 

En este cargo tiene ocasión de tratar a muchos hombres notables y de arraigar sus 

ideas revolucionarias que se acentúan por un nuevo y trascendental suceso. 

El 25 de julio de 1811 arriba a Valparaíso un barco inglés, el Standart, en cuyo 

pasaje llega don José Miguel Carrera, el antiguo condiscípulo de Rodríguez en el 

Colegio Carolino. 
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Carrera había peleado en la guerra de la Independencia de España, donde alcanzó 

el grado de sargento mayor del nuevo regimiento de húsares de Galicia y la medalla 

de Talavera. 

En el viejo mundo trató a varios criollos enemigos del régimen español y fue ganado 

definitivamente para las ideas separatistas de la Madre Patria. Su carácter 

impetuoso y ardiente, su vanidad preponderante, su rango social y económico, su 

excepcional generosidad y la ambición desmesurada eran cualidades dominadoras 

en él. Sobre esto había una ductilidad notable de trato, una simpatía abierta y 

ancha, un conocimiento diplomático del corazón humano y un fino tacto cuando las 

circunstancias exigían un avance en la captación de las voluntades. 

Carrera ardía en deseos de arribar a Santiago, de cuyos sucesos tenía lejanas y 

desiguales noticias. Tan pronto como reposa brevemente y sin repararse de las 

fatigas de una larga navegación, se lanza a mata caballo sobre la capital, a donde 

arriba el 26 de julio. 

Allí lo esperaban ya sus íntimos y familiares, con quienes departió largamente. En la 

noche de su arribo lo sorprende la madrugada en una detallada conversación con 

don Juan José, su  hermano mayor, quien lo entera allí de los pormenores 

revolucionarios. 

Carrera está poco en Santiago y regresa a Valparaíso para arreglar unos asuntos 

particulares; pero no pierde su tiempo y torna a la capital en agosto. Su ojo es 

alerta y su intuición muy certera. Se estima el hombre indispensable y su ambición 

se derrama ganando prosélitos y haciendo ver la superioridad de su espada, ya 

experta en ocho acciones de guerra, sobre los chafarotes oxidados de unos militares 

sedentarios y mansuetos. Por todas partes extiende con habilidad los recursos de su 

apetito de mando. 
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Huasos que hacen de correo entre Valparaíso y Santiago 

 

Grande fue el agrado de Manuel Rodríguez al encontrarse con Carrera, En él había 

un ejemplo laborioso de energía y de insumisión. Rodríguez admiró siempre en el 

jefe del partido carrerino, su no conformismo, su soberbia y audacia, ese conjunto 

de cualidades y defectos en que veía retratada su propia y compleja persona. 

Ambos, a pesar de rupturas momentáneas, están destinados a entenderse. 

Significan, dentro del apacible y mansurrón medio santiaguino, una disonancia 

profunda. Son la nota desapacible perturbando la digestión de empanadas y de 

cazuelas, de porotos y de charquicán que nutrían a los engolados señorones de la 

capital. 

Carrera tenía la seducción de una figura distinguida, de un rostro varonil y bello, de 

una experiencia vital que pocos poseían en este lejano país, donde un viaje a 

Europa era algo desusado y magnífico entonces. 

Nada inferior el uno al otro en talento y argucia, lo era Rodríguez en cuanto a 

situación económica y a partido familiar. 
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Carrera estaba rodeado de recursos y su padre ocupaba una respetable posición 

dentro del nuevo régimen al que adhirió con entusiasmo, Tenía también el apoyo de 

su hermano Luis, admirador ciego y exagerado de sus cualidades y el matonismo 

cuartelero de Juan José, en quien algunos han supuesto emulación y envidia 

respecto al jefe de los húsares. 

Intenso fue, pues, el momento en que los antiguos compañeros se encontraban en 

esta nueva etapa de unas vidas destinadas a la tragedia. Juntos se habían criado en 

el mismo barrio: Carrera en la calle Huérfanos número 29 y Rodríguez en la de 

Agustinas número 27. Juntos habían peleado en las calles y partidos, y juntos 

estudian en el Convictorio Carolino. 

Por fin, su la muerte violenta, por causa de idénticas actividades, había de 

arrebatarlos a su patria en un período de tiempo muy cercano. 

 

 
Un bodegón de la Patria Vieja 
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Carrera, Rodríguez y otros amigos estudiaron desde luego la posibilidad de que las 

cosas cambiaran en Chile y que el gobierno quedara en las propias manos del 

militar recién llegado. 

Con Carrera recibía un estímulo nuevo y ardiente la revolución. Era un rayo por la 

prontitud que se ponía a la obra. Sus proyectos se trocaban rápidamente en 

realizaciones. Los chapetones y rezagados vieron en él un propulsor del radicalismo, 

pero más que uno de sus fieles, fue el clérigo Julián Uribe, curioso y entrometido 

tipo de hombre de iglesia. La elegancia, la distinción y el porte de Carrera, su 

uniforme flamante de húsar, su osadía y el donaire con que montaba a caballo eran 

el tema de todas las conversaciones en la capital. 

El Congreso recientemente elegido, y en el que Manuel Rodríguez desempeña el 

cargo de diputado por Talca, era mal mirado por todo el mundo. En su seno se 

albergaban muchos moderados y un poderoso núcleo de los eternos conciliadores 

que forman la esencia del carácter chileno, que calificó Monsieur Barrère, al 

referirse a los hijos de este suelo, como autómatas de  la América Meridional. 

La revolución se estaba desacreditando por su lenidad en conjurar el posible peligro 

de una reacción española. Se daban títulos militares a los partidarios del antiguo 

régimen y se andaba con pies de plomo en la remisión de pólvora para la otra 

banda. Esta atmósfera de paz exasperaba a los exaltados, en cuyo seno halló 

Carrera el mayor apoyo. 

Rodríguez miraba en un comienzo con calma los sucesos de la revolución y su 

astucia le parecía indicar que su papel debía reservarse para una oportunidad más 

cabal. Pero la llegada de su antiguo condiscípulo y el entusiasmo comunicador de su 

verbo hicieron el milagro de exaltarlo rápidamente. Asimismo sucedió con otros 

moderados que, por convicción o por conveniencia, no se resolvían a desenvolver 

una actuación decisiva en los sucesos que apasionaban a los criollos y chapetones 

de Chile. 

Carrera estaba mal conceptuado en algunos círculos mojigatos. El obispo y su 

camarilla lo creían un volteriano y un libertino. Antes de irse a Europa su fama de 

galantuomo se había desarrollado con estridentes aspectos. En una ocasión forzó la 

puerta de una dama principal que tenía relaciones ocultas con el prócer. El marido 

arribó en la noche y Carrera tuvo que salir con violencia de este hogar deshonrado. 
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En otra ocasión dio muerte a un indio, y siempre lo rodeó ese halo de escándalo 

que, más tarde, hará temblar a los niños cuyanos cuando se le nombraba con el 

tremendo pseudónimo de Pichi Rey, que ostenta al capitanear a los indios pampas 

en depredaciones y correrías por el desierto. 

Carrera y Rodríguez se avinieron por su similitud de caracteres. 

Las mujeres y la vida galante eran aficiones de ambos y la intranquilidad, base 

común de sus almas, los empuja a profusas aventuras en que se hermana la 

audacia y el simple goce de la acción. 

Rodríguez fue menos ambicioso. Es uno de los caracteres más desinteresados que 

existen en Chile. Nunca buscó los honores y los grandes empleos públicos, sin que 

se le gane para la causa de O’Higgins con una apetitosa oferta de viaje. Es el 

descontento por naturaleza, el inquieto amante del peligro. De su alma de criollo 

genuino estaba, no obstante, excluido el más terrible de los defectos nuestros: la 

sumisión y el respeto incondicional a los que gobiernan. 

Carrera representaba el éxito y la fortuna. Su existencia era discutida; pero al paso 

de su estampa vivaz y de su bien plantada silueta de húsar, las mujeres lo miraban 

con el rabillo del ojo y los hombres no disimulaban la admiración o la envidia. 

Manuel Rodríguez tenía, según Samuel Haig, que lo conoció, cinco pies y ocho 

pulgadas de alto, era extremadamente mente activo y de muy buena contextura; su 

presencia era expresiva y agradable4’’. 

Hombres tan similares en lo físico y en lo moral estaban destinados a entenderse en 

los sucesos de 1811. 

Las revoluciones chilenas del siglo XIX tenían como objetivo primordial la toma de la 

artillería. Dominando a ésta en una población pequeña, lo demás era fácil. Se 

establecía así el control de Santiago y del Gobierno del Estado. 

Carrera se dio cuenta, antes que nadie, de la conveniencia de tomarse la artillería. 

Primero se puso al habla con los oficiales Ramón Picarte y Antonio Millán, que no lo 

secundaron como él hubiese querido, pero que no resultaron tampoco un obstáculo 

sólido a sus designios. 

Carrera vivía a media cuadra del cuartel. Su casa de la calle Agustinas tenía una 

puerta falsa que daba a Morandé. 

                                                 
4 Samuel Haigh, Sketches of Buenos Aires and Chile. 
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Por ahí y por la principal se introdujeron a su casa unos treinta conjurados que 

estaban de acuerdo para apoderarse del cuartel. 

El plan se había dispuesto para el día 4 de septiembre, entre una y dos de la tarde. 

Carrera salió ese día, a la hora convenida, a pasearse de gran parada, vestido de 

húsar con brillantes arreos, que le daban un aspecto llamativo. Se aproximó al 

cuartel por la calle de Teatinos, que desembocaba a la vasta plazoleta de la 

Moneda. 

Por ahí cerca estaba un famoso reñidero de gallos que era muy acreditado en la 

capital. 

A esa hora pasó Millán, camino del reñidero. Llevaba un hermoso gallo debajo de los 

brazos, y al pasar saludó a Carrera. Ambos se miraron con cierta inteligencia. 

- ¡Qué tal, Millán! 

-¡Al reñidero voy, señor! Yo mismo he preparado el gallito. Tengo una pelea armada 

para más tarde. 

Con una sonrisa comprensiva se separaron, mientras Carrera deseaba buena suerte 

al aficionado. Es probable que Millán quisiera rehuir la responsabilidad. 

El asalto al cuartel fue relativamente fácil, no obstante el concurso de pueblo que se 

había reunido en el contorno, atraído por la gente y por el decorativo uniforme de 

don José Miguel. 

El capitán Barainca estaba de oficial de turno y se había acomodado en una cochera 

inmediata al cuartel, que servía de oficina a los oficiales que montaban la guardia. 

Uno de los conjurados, sabiendo que era dueño de una chacra situada donde está 

hoy el Seminario, entró a solicitar un permiso para conducir unos caballos a talaje 

en su propiedad. El capitán confiadamente, se puso a escribir la orden, lo que 

aprovechó el asaltante para hacer señas a otro y éste, a su vez, a los que se 

hallaban apostados en la vecindad del cuartel. 

El sargento González, de la guardia, intentó defenderse e hizo los puntos a uno de 

los Carrera. Don Juan José, rápido como el relámpago, le dio muerte de un balazo. 

Los Carrera quedaron este día dueños de la situación. Rodríguez había preparado el 

terreno a tal acontecimiento. 
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Propagando los méritos y cualidades de la nueva dinastía oligárquica que trataba de 

echar por tierra a la imperante casa Otomana de los Larraín, o sea de los 

“ochocientos”. 

Diversos acaecimientos se suceden desde el día en que el inquieto húsar de Galicia 

empieza a actuar en la vida política chilena. El desasosiego y el trastorno van 

precediendo sus pasos. 

Las gentes se interrogan con preocupación sorda y en todos los rostros se pinta la 

inseguridad. Estos mozos diablos, vividores y capaces de dar un golpe de mano, 

han probado que pueden poner banderillas al toro. 

Con el instinto conservador de las sociedades semi-coloniales pronto se trata de 

arrinconar a los Carrera y hacer que se desplazaran sus ambiciones. El Congreso 

recibió modificaciones y una nueva inyección revolucionaria se aplica al organismo 

nacional por manos de estos improvisados médicos. 

Pero pasa el tiempo y las cosas toman otra vez un carácter lento y oscilante. Se 

agradece en buena forma y con palabras muy pulcras y finas los servicios prestados 

por los Carrera al Estado; pero salvo el nombramiento de Brigadier otorgado a su 

padre, nada hace presumir se les tome muy en cuenta por la sociedad dominante. 

Como ya estaba extendida la llama de los pronunciamientos y cuartelazos, los 

Carrera no vieron otro medio que resolver la cuestión de su predominio con las 

armas en la mano. 

No obstante de que marchaban las reformas solicitadas y que el país era empujado 

hacia la franca independencia, Carrera no estaba tranquilo porque su oculto 

propósito era la posesión del Poder Ejecutivo. 

Las reformas avanzaban y se sucedían las medidas de progreso. 

El Congreso creó la provincia de Coquimbo, mejoró la administración de justicia, 

mandó levantar un censo general de la población, eligió de su seno un comité 

redactor de un proyecto de constitución, aumentó los impuestos y disminuyó los 

gastos públicos. 

Provocáronse otras medidas que levantaron recelo en los círculos eclesiásticos, se 

suyo susceptibles y quisquillosos con la mala fama de los Carrera. Se suspendió el 

envío a Lima del dinero destinado al tribunal de la Inquisición y la abolición de los 
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derechos parroquiales hizo que un núcleo del clero mirase tal audacia, como obra 

del propio demonio. 

Pero como si esto fuese poco, se hicieron todavía más innovaciones: se declaró libre 

a todo individuo nacido en Chile, se prohibió la internación de esclavos, se preparó 

la fundación del Instituto Nacional y se reorganizó los cuerpos de milicia. 

Este cúmulo de sucesos revela que el Congreso trabajaba y que su acción 

revolucionaria era efectiva. No obstante, Carrera se prepara a disolverlo y utiliza a 

Rodríguez en la preparación de tal medida. 

El 15 de noviembre, Manuel Rodríguez, don Juan Antonio Carrera, el capitán de 

Granaderos don Manuel Araos y el de milicias don José Guzmán se apersonaron al 

recinto legislativo para exponer el deseo popular de que se disolviese Congreso y 

Junta a la vez. 

Como a Carrera le había fallado el concurso de parte de la opinión, con hábil política 

atrajo a los “godos” descontentos con la situación y los hizo adquirir esperanzas de 

un nuevo dominio. 

Su ductilidad se puso a prueba ahora y tuvo mucho que ver al vacilante partido 

español. Una vez que utiliza sus recursos y gestiones los deja en la estacada. El 

maquiavelismo de Carrera daba un nuevo golpe que serviría bien a sus designios. 

No importaba el engaño si éste lo conducía a escalar el poder. 

En tal inquietud pasan los años 1811 y 1812. Todos conspiraban; los partidarios de 

don Juan Mackenna; los rozistas o rozinos que deseaban crear cierto federalismo en 

el sur sin reconocer mayor influencia a las autoridades santiaguinas; Rodríguez, que 

busca siempre un ideal libertario y se opone ocultamente a los designios 

oligárquicos de los Carrera, después de haberlos servido; y los realistas, que 

esperan sacar partido de toda la confusión imperante. 

Manuel Rodríguez colabora con Carrera en casi todos los sucesos en que éste es 

principal protagonista hasta julio de 1812. Fue Su secretario desde el 2 de 

diciembre de 1811, fecha en que Carrera disuelve el Congreso y llena con sus 

parciales la capital. 

Por todas partes empieza a reinar el pánico y los enemigos del audaz militar se ven 

desbaratados por su audacia flamígera. 
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Se le había buscado para prenderle y pasa las noches conspirando en La Chimba, 

refugiado en una casa amiga. Se le había quitado el cebo a su pistola para 

sorprenderlo desprevenido. 

Todo es inútil. Había un designio superior que lo empuja a culminar su existencia 

con acciones más trascendentales. 

En todo este período Rodríguez vive cerca de Carrera y ambos tienen 

preocupaciones parecidas. 

Con antelación a la ofensiva de Carrera contra el Congreso, se había retirado muy 

desengañado de éste el doctor Rozas. 

Rozas era astuto, y por más que su estado de su salud no fuese muy satisfactorio, 

alentaba en su alma proyectos vastos y una franca oposición al centralismo 

santiaguino. Para él, Carrera era un "señorito" propenso al caudillismo y un 

producto típico de Santiago. Este centralismo oligárquico no era del gusto del 

perspicaz cuyano. Para Rozas, cuya penetración política era certera se desbarataban 

sus sueños de poder al contacto con una voluntad férrea y esta ambición vasta que 

tenía encima el apoyo decisivo de una espada templada en los combates 

peninsulares. 

Desde el sur Rozas armó milicias y se dispuso a desenvolver su plan de gobierno 

descentralizado que sería regido por una junta con tres representantes: uno de 

Coquimbo, otro de Santiago y el tercero de Concepción. 

Carrera, una vez que domina al Congreso y deja burlados a los chapetones se 

traslada rápidamente hacia el sur. Atrás deja muchos resentimientos por haber 

declarado que los congresales tenían "vicios intolerables” en sus manejos. 

Carrera ganaba en técnica política y militar. Le fue fácil dominar a los Larraín por su 

fuerza y a los “godos" por la falacia. Ahora le tocará el turno al ahogado Martínez de 

Rozas cuya influencia en Penco era considerable y se hallaba prestigiada por su 

propensión a que gobernaran autónomamente “los partidos del sur". 

Rozas era hombre de armas tomar, más ducho en las cábalas que capaz de dirigir 

una acción de combate, se perdió en dilaciones. Le faltó dinero, ese nervio poderoso 

de la guerra y sus tropas impagas empezaban a desazonarse por el descontento y la 

murmuración. En tales trances dio Carrera un golpe mortal a la Junta del sur y 
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exigió que Rozas fuese traído a Santiago, bajo su palabra de honor, pero custodiado 

por un oficial de ejército. 

Carrera había llegado al pináculo del poder. Su gobierno personal era un hecho. En 

su torno estaban vencidos rápida sus enemigos pero la crítica y la murmuración 

respecto a sus actos empezaba a derramarse en el propio círculo de sus parciales. 

1813 surge con un viento próspero a la familia Carrera. En los comienzos del año 

moría desfigurado horriblemente por la hidropesía en el destierro, al otro lado de la 

cordillera, el doctor Juan Martínez de Rozas. El águila de la guerra había derrotado 

al zorro de los códigos. El último obstáculo que se opuso a la dominación de los 

Carrera se aventaba por obra de la muerte. 

 

+ + + + + 

 

Manuel Rodríguez, con su instinto certero y comprensión rápida de las cosas, se 

había colocado de parte de los triunfadores. Con los Carrera se ponían por alto sus 

comunes pensamientos y la revolución se tornaba realidad en mil proyectos y 

adelantos. Los moderados recibían un fuerte golpe, los realistas se batían 

aparentemente en retirada y los rozinos, que no gozaron de su simpatía abierta, se 

refugiaban en sus tertulias en la pluviosa Concepción y en dos o tres cenáculos de 

Santiago 

A fines de 1812 y en los comienzos de 1813 la oposición a los Carrera gana adeptos 

en muchos círculos y en Palacio se estima que los descontentos se unifican a pesar 

de pertenecen opuestos bandos. 

Los familiares de Carrera anotan un presunto acercamiento entre Rodríguez y los 

rozinos. Estos se reunían hasta horas de la noche. Muchos rumores circulaban por 

los corrillos y aún se decía que don Manuel Rodríguez era de los más asiduos a 

estas tertulias. 

La gran amistad entre Carrera y el futuro guerrillero se enfría considerablemente. 

Hay que anotar un distanciamiento entre ambos que dura todo el año 1811 y que 

sólo desaparece en julio de 1814. 
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Rodríguez deja de verse con Carrera, y junto con sus hermanos Carlos y Ambrosio 

que es capitán de la Gran Guardia se transforman en opositores y críticos de los 

rumbos gubernamentales. 

Los descontentos con el nuevo régimen eran numerosos y tenían dos o tres centros 

de reunión. El más pintoresco resulta la quinta del Carmen Bajo o Zañartu, donde 

residía fray José Fúnes, religioso presbítero presentado por la comunidad de Santo 

Domingo, según reza el proceso levantado por los Carrera. En el Carmen Bajo había 

unos agradables baños donde se hacía una curiosa tertulia y se comentaban los 

sucesos locales con la tranquilidad propicia que  envolvía  esa especie de rústico 

areópago. Ahí se cambiaban ideas entre los enemigos del gobierno con el presbítero 

Fúnes, cuya antipatía al régimen pudo originar  la fama de impíos de que gozaban 

los turbulentos hermanos. 

Muy asiduo ala quinta fue Manuel Rodríguez, a quien un médico le había recetado 

baños frecuentes para curarse una desagradable dolencia. Entre los contertulios 

también se contaban sus dos hermanos y don José Gregorio Argomedo que atendía 

ahí de un modo curioso a su cliente, doña Josefa Astaburuaga, quien tenía 

entablado un recurso de divorcio contra su marido. 

En otras oportunidades, los adversarios de Carrera asistían a prolongadas reuniones 

nocturnas en casa del escribano don Juan Crisóstomo de Álamos, hombre timorato y 

reposado. Ahí se hablaba de las nuevas de las Cortes de España y se realizaban 

cálculos sobre las opiniones del representante chileno don Joaquín Fernández de 

Leiva. Álamos se dirigía por las noches, cuando tenía conciliábulo, al Café de 

Barrios, en la calle Ahumada, donde se solazaba hasta las once jugando la malilla. 

El foco de las murmuraciones solía concentrarse en la oficina de Álamos, quien tuvo 

varias veces oportunidad de sondear a un suboficial de artillería llamado Toribio 

Torres. Este debía todo lo que era a don José Miguel Carrera, y por esto es dudosa 

la adhesión que pudo dar a los descontentos de su dictadura. 

Los complotados no llegaron nunca a tener una posibilidad definitiva de dar un 

golpe, pero pecaron de intención. La atmósfera se tornaba propicia para promover 

un nuevo alza miento. No obstante muchos, ya fatigados de tal estado de 

permanente zozobra, se replegaban cuando se les hacía una insinuación. La paz de 

los espíritus, el cansancio natural ante tanto alboroto, y el miedo a la venganza de 
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los corajudos hermanos Carrera, hacían que los proyectos de revolución no pasaran 

en el mes de enero de un simple chismorreo de una ciudad en que los dimes y 

diretes jugaban la parte principal. Algunos desconfiaron de Manuel Rodríguez, que 

formaba el alma de los nocturnos conciliábulos en que se tahureaba y bebía ponche 

hasta horas desusadas para la época. Otro obstáculo que nació fue la imposibilidad 

de que Rodríguez y su grupo dieran confianza a Argomedo rozino acreditado, y a 

diversos personales de la cuadrilla de Casa Larraín 

Cuando Ambrosio Rodríguez, con su amigo Tomás José de Urra se dirigía a los 

toros, en un aparte, le tira la lengua sobre la posibilidad de un golpe. Urra le 

expresa que dudaba un poco porque los sujetos de la conspiración pasada "todavía 

están heridos". Urra tenía entonces poco más de veinte años y era un tenorio de 

barrio. Había embarazado a la niña de una bodegonera que vivía esquina 

encontrada con su casa, y cuando ésta le pide dinero para la creatura que va a 

nacer, le contesta que no se halla muy seguro de la paternidad. 

Por ese tiempo las conspiraciones se sucedían unas a otras y no es raro que los 

aliados por una semana aparezcan odiándose en la próxima ocasión. De ahí que en 

el llamado complot 1813 se anotan muchas incongruencias y ciertos tratos entre 

personajes de divergentes facciones. 

Ambrosio Rodríguez dijo con cierto desprecio en una charla sostenida con Urra, que 

los Larraín, Argomedo y otros descontentos "eran unos collones". Este juicio 

merecían tales sujetos al sonsacador capitán. 
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Juego de bolas 

 

La frecuencia de tales habladurías y conciliábulos tenía preocupado a Carrera, quien 

recibió delaciones de Toribio Torres, de Esteban Lizardi y de Ramón Guzmán. Este 

último era un individuo ambiguo y que no gozaba de buena reputación en asuntos 

de dinero. Se le sindicaba de andar oculto por haber suplantado una libranza contra 

don Manuel Cruz. También se le acusaba de llamarse originalmente Illescas y de 

haber nacido en Chillán en vez de ser natural de España como decía él. 

No obstante. Carrera reconoce en el juicio seguido con los conspiradores que se 

valió de Torres para sonsacar datos a los presos, quienes provocaban sus sospechas 

desde mucho tiempo antes. 

Manuel Rodríguez fue rodeado y arrestado por soldados con bayoneta calada. Se le 

condujo a la cárcel, donde pronto le acompañaron sus dos hermanos, Argomedo, el 

escribano Álamos, el regidor José Miguel Astorga, don José Tomás Urra, don José 

Lorenzo de Urra, don Manuel Orrián (O'Ryan), Pedro Esteban de Espejo, don Manuel 
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Solís, los dominicos frailes José Fúnes e Ignacio Mujica y el mercedario fray Juan 

Hernández5. 

Se siguió con este motivo un sumario activísimo que ocupó varios legajos, el que 

duró hasta marzo de 1813. En su curso abundaron las declaraciones y se llegó a la 

conclusión de que existía conspiración, la que habría consistido en la toma de los 

tres cuarteles y la muerte de los Carrera. Don José Miguel Carrera, en su Diario 

Militar, reconoce más tarde que los Rodríguez sólo querían separarlo del mando y 

enviarlo en comisión al extranjero. 

En este proceso tocóle a Rodríguez defenderse personalmente con un brío y una 

lógica admirable. Los conjurados, en resumen, expresaban que no había cuerpo del 

delito y que no existían armas ni instrumentos para la proyectada empresa. 

No faltaron también declaraciones divertidas y que entrañan mucho colorido local. 

Se denominaba "los sarracenos” a los Carrera; en otra parte un abogado 

recomienda a don Juan de Urra que no deje juntar a su hijo con Rodríguez por ser 

un corrompido. 

Otros revelan su timidez y muchos su tibieza de carácter. Cuando Álamos insinúa a 

Picarte la posibilidad de su aventura contra el Gobierno, este militar le contesta: "Yo 

estoy contento con el Gobierno; el que manda no puede dar gusto a todos: yo me 

estoy con el sol que más calienta". 

También se hizo leer una carta escrita desde Cuyo por el abogado don Mariano 

Mercado y Michel a don Juan Lorenzo de Urra. En ella expresa las siguientes 

opiniones sobre Rodríguez: "Yo espero muy cuidadoso de alguna novedad de 

desaire que pudiera tener José Tomás por ese Gobierno, por la amistad de 

Rodríguez; Ud. conoce muy bien a ese hombre que tiene arte para ganar incautos y 

que su amistad no puede tener sino resultados cuidadosos, pues no importa que 

tenga talentos, por ser un hombre pícaro, loco y turbulento, por pródigo ambicioso. 

Tal vez me he excedido de la moderación llevado de mi amor...” 

El proceso también estableció que había juntas en la casa de Manuel Rodríguez. En 

su cuarto se reunían de doce a catorce personas y entre éstas don Juan Álamos y 
                                                 
5 En el proceso hay detalles cómicos como la declaración del viejo Urra sobre los amores de s u hijo con una vecina, 
hija de una bodegonera, a la que embaraza. 
Cuando toman declaración a don Manuel Orrián y Ayala dice éste que sospecha que lo hayan arrestado por dos 
causas: una, por su amistad con los hermanos Rodríguez; y la otra, “porque teniendo dada una palabra de 
casamiento temía le hicieran preso por eso, respecto a que la interesada le dijo varias veces que habían de ver al 
señor Presidente por esto” 
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otro del mismo apellido, don José Gregorio Argomedo, don José Tomás Urra, don 

Manuel Solís y don Manuel Ayala. 

José Avilés, mozo de unos dieciséis años, que servía en casa de Rodríguez, cuenta 

que el guerrillero le encargaba no dejar entrar a nadie y que si lo buscasen le 

avisara. Agrega que cuando llegaba alguien se lo comunicaba a don Manuel, que 

éste daba entonces orden de que pasara. 

La vida de Rodríguez en esta época tiene ya la técnica lograda del conspirador. Vive 

cuidadosamente, desconfiando ir la gente. Recela de los rozistas y no tiene mucha 

seguridad en el propio Argomedo, que está ligado a gentes que Rodríguez no 

considera6. 

Las reuniones famosas duraban hasta las cuatro de la mañana, y en ellas se 

jugaban naipes. A veces los contertulios se iban a los trucos, que constituían una 

poderosa atracción en ese tiempo. 

Rodríguez es curiosamente juzgado por Tomás José Urra. Este tacha a los inquietos 

hermanos Rodríguez de "maliciosos y sonsocadores”. Es interesante en este proceso 

estudiar la entereza y seguridad de Manuel Rodríguez. En todo momento exhibe un 

dominio admirable y se defiende con maestría. Se le pregunta primero si recela o 

presume lo que hubiera podido dar causa a su prisión. Contesta que sí. Se le dice 

entonces que exprese los motivos en que se funda su recelo o presunción. 

Responde “que en la crisis del tiempo, de cuyos movimientos no es ajeno a ningún 

suceso”. Pregúntase entonces, cuál sea esa crisis y cuáles los sucesos que indica. 

Responde, la revolución de América, desde que se innovó su sistema político, los 

sucesos, los partidos, las enemistades consiguientes, los denuncios, las 

proscripciones y las mismas muertes, según como se sostenga para sorprender al 

magistrado y hacer padecer al inocente. 

Se le pregunta después que exprese la conformidad en que esas resultas de la 

revolución de América le han dado motivo para recelar y presumir cuál sea la causa 

                                                 
6 En la de defensa de don Ambrosio Rodríguez se leen las siguientes referencias dignas de meditación: “La facción 
llamada rozina ha mirado siempre como enemigo a don Manuel Rodríguez. Este era solicitado por uno de los 
vocales de la junta para entrar en la secretaría de ella,  en tales circunstancias don Tomás Urra, adicto a esta 
fracción, tuvo con don Ambrosio la conversación. Rodríguez, al paso que se burló de ella y la despreció, concibió 
que tal tez podría ser intriga de los enemigos de su hermano para hacerlo perder la conveniencia que se le 
presentaba. Y en el acto de que Urra le hablaba le respondía sí, con el ánimo de examinar en otras conversaciones 
si podía tener algún fundamento la propuesta y retorcer entonces la intriga contra aquellos de que venía dirigida”. 
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de su prisión, individualizando la que inmediatamente le haya dado mérito a 

concebir esa presunción. 

Responde, que primeramente por una teoría bien fundada de lo que es revolución; 

segundo, su práctica por generalidad con lo sucedido constantemente en todos los 

países que la han tenido, como Francia, la Holanda, los Cantones, etc., y, 

particularmente, el mismo Chile, que muchas veces han sido presos los hombres y 

retenidos hasta falsificarse los denuncios, que siempre la atribución es de quererse 

levantar con el mando y que ésta presume la inmediata causa de su prisión”,  en 

seguida contesta negativamente a la interrogación sobre un complot fraguado en 

contra del Superior Gobierno de Chile y lo mismo dice sobre un convite al que se 

habría querido llevar a Carrera con el obispo, en una chacra de las cercanías de 

Santiago, con el objeto de asesinarlo. 

Queda en claro, y Carrera lo reconoce más tarde, que Rodríguez al mezclarse en el 

intento de asalto a los cuarteles fue con objetivos contrarios al estéril 

derramamiento de sangre. En esta conspiración hubo dos propósitos análogos: uno, 

la intención de invitación a Carrera a comer con el obispo en una quinta de las 

afueras; y el otro, el asalto a loa regimientos con el fin dominar el poder. 

Mientras estuvo detenido, Rodríguez se ocupa leyendo El Evangelio en Triunfo y La 

Nueva Clarisa de Richardson. 

Hizo unas anotaciones en el margen de una de sus páginas lo que levantó 

sospechas cuando se la envió con un soldado a su hermano don Ambrosio. En el 

proceso se da como cargo que escribió al margen del tomo primero de La Nueva 

Clarisa una prevención en que dice que "negar es el único medio” y que aquello se 

limpiaba con una miga de pan, lo que no dejaba duda de su complicidad. El proceso 

agrega: “Debe tenerse también presente la incongruencia y violencia de sus 

respuestas a los cargos que se le hacen en su confesión y a las implicancias y 

contradicciones del careo con don Ambrosio". 

El 18 de marzo de 1813 se condenó a Manuel Rodríguez y a su hermano don 

Ambrosio y a don José Tomás de Urra a una confinación de un año en la isla de 

Juan Fernández. 

Los demás conspiradores recibían penas tremendas. Don José Gregorio Argomedo 

era condenado a diez años de destierro  en Juan Fernández, con calidad de no poder 
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salir de ella sin previa licencia del Gobierno, "aunque sea concluido dicho término". 

Picarte resulta condenado a ocho años de reclusión en la famosa isla y don Juan 

Crisóstomo Álamos con idéntica pena en el mismo y apartado presidio. 

Astorga fue notificado de la pérdida de su empleo, y se le dio a elegir entre el 

extrañamiento del reino para otro que eligiera o el destierro de dos años en la isla 

de Juan Fernández. 

Don Juan Lorenzo de Urra fue relegado por tres años a Petorca, don José María 

Fermandois a la casa de sus padres en Curicó, por tres años, sin salir cinco leguas al 

contorno, don Pedro Esteban Espejo y don Manuel Orrián a Valparaíso por seis 

meses. Don Manuel Solís recibió notificación de esta previa pérdida de su empleo, 

seis meses en Petorca y, por último, don Carlos Rodríguez fue absuelto7. 

Este proceso, que duró dos meses, fue muy bullado en ese tiempo y dio pábulo a 

que se estimara una provocación hecha por los Carrera con el fin de aplastar a sus 

enemigos. Para ello habrían utilizado las delaciones de Torres, Lizardi y Guzmán 

Manuel Rodríguez estaba enfermo de una postema que le daba fuertes 

padecimientos. Con este motivo representó en un documento signado el 19 de 

marzo la imposibilidad de cumplir tan dura condena. Aunque no se dio lugar por 

Carrera a su petición, éste prometió al padre del conspirador que sería benévolo con 

su hijo. 

Su condena no pasó de ser un golpe de autoridad carrerina. 

En el año siguiente lo veremos nuevamente del bracero de Carrera. 

Los hombres de ese tiempo tan pronto estaban juntos en el Gobierno como se veían 

lanzados a una oposición violenta entre si. 

 

+ + + + + + + +  + 

 

El año 1814, junto con otras sorpresas, hace reconciliarse a Manuel Rodríguez con 

Carrera. También destaca en lugar primordial a la figura de O'Higgins, que vivía con 

holgura en su rica hacienda del sur, después de haber actuado brevemente en el 

Congreso de 1811. La actitud de los hermanos Carrera no fue del gusto del futuro 
                                                 
7 El padre Funés fue condenado a extrañamiento perpetuo de Chile, dirigiéndolo a la ciudad de San Juan, su patria, 
depuesto de los grados y distinciones que lograra en su religión. El padre Ignacio Mujica, dominico, fue condenado 
a destierro en Mendoza y el padre Juan Hernández, mercedario, fue destinado por dos años al Hospicio de Copiapó. 
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Director Supremo. Las intrigas e incidencias que se prodigaban en el medio 

santiaguino lo desengañaron. O'Higgins amaba la paz del hogar, sus pájaros, 

animales familiares y la vida del campo. En la frontera, rodeado de comodidades 

desusadas en Chile, llevaba una existencia cómoda y desempeñaba el cargo de jefe 

de milicias. Los hacendados del contorno le visitaban y se quedaban embobados en 

su casa acogedora con piezas bien aderezadas y en cuyo salón resuenan las notas 

de un pianoforte, pasmo de los "huasos " y de los forasteros. 

Los contrarios a Carrera no descansaban en la capital, el enemigo español se había 

resuelto a hacer la guerra contra los patriotas y el general Pareja, desembarcada en 

Talcahuano con un selecto séquito de oficiales, preparaba una efectiva empresa 

armada contra los juristas y políticos de Santiago. La lucha entre los criollos y los 

chapetones dejaba sus fórmulas académicas para convertirse en una vasta y 

sangrienta contienda. Las fórmulas casuísticas del coloniaje cedían el paso a las 

ferradas lanzas de coligue y los debates clásicos de los primeros cuerpos legislativos 

se reemplazaban por los broncos acentos de las culebrinas. 

Mucho trabajo había costado ya a don José Miguel calmar los arrebatos del 

voluntarioso don Juan José. Este recelaba de su hermano y lo ponía mal en 

cenáculos y tertulias. La envidia roía su alma y por todas partes creaba obstáculos 

al enérgico jefe del Estado. 

Carrera había pretextado escudarse en su salud para retirarse del Gobierno e hizo 

una renuncia formal de la Junta. Era una maniobra astuta destinada a aparentar un 

desdén por el poder que en el fondo no sentía. 

Don Ignacio de la Carrera, hombre significado, y respetadísimo, trataba de unir a 

los hermanos: pero las diferencias cundían. Mientras don Luis, mediocre comparsa 

de José Miguel, se embelesaba oyendo al historiado húsar, don Juan José blasonaba 

de autoridad en virtud de ser el mayor de los hermanos. El respetado prócer don 

Ignacio quiso unirlos en una comida a sus hijos con el objeto de avenirlos; pero en 

medio de la merienda estallaron nuevas discrepancias. "Don Juan José, dice el 

cronista fray Melchor Martínez, reanudó en el curso de la comida, en presencia de 

su padres y de su hermano, los cargos, y se acaloró tanto la disputa que, sin 

atención debida a los respetos a su padre, poco faltó para llegar a las manos y 

desesperando éste conciliarlos, determinó retirarse de ellos y de la ciudad, lo que 
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verificó aquella misma tarde marchando triste y pesaroso a una hacienda de 

campo”. 

El 1° de abril de 1813 a las seis de la tarde, salió Carrera en dirección al sur con el 

objeto de organizar el ejército patriota que debía combatir a Pareja. Las nuevas que 

llegaban infundían terror por todas partes y nadie como el enérgico militar se 

consideraba más indicado para detener esta amenaza a los independientes. 

Iba acompañado del Cónsul de los Estados Unidos, Mr. Joel Roberts Poinsett, del fiel 

capitán Diego José Benavente, con doce soldados, un cabo y un sargento de 

húsares de la Guardia Nacional. 

Los pueblos por donde pasaban se hallaban convulsionados con los temores de la 

invasión. Los patriotas significados se habían escondido y otros se acercaban 

desatentados hacia Santiago. Poinsett admiraba este curioso país con sus típicas 

costumbres, sus tiernos paisajes. En la hacienda de Paine donde reposaron los 

alcanzó la nueva de la toma de Talcahuano por el invasor y el miedo que había 

producido en Concepción. 

Santiago quedaba envuelto en un ambiente de plomo. 
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Don Bernardo O’Higgins 

 

La zozobra tiene pendientes de las noticias del sur a los patriotas y los realistas 

alientan la confianza de que Pareja dominará la o las improvisadas huestes mal 

armadas que Carrera. 

Carrera se encontró en Talca con O'Higgins. Este, en un arranque de patriotismo, 

olvida los disgustos pasados y sólo piensa en el bien de la patria naciente. Fue 

interesante el encuentro de esos dos hombres a quienes los acontecimientos futuros 

pondrían abiertamente en pugna. La villa de San Agustín sorprendió a Carrera con 

este episodio. O'Higgins venía huyendo del sur, donde era fácil que lo arrestaran por 

sus conocidas ideas libertarias. 

Una sucesión de contrariedades abruma al ejército. La llegada del invierno, la 

carencia de armamentos, la dificultad de organizar a los huasos, las rivalidades e 

indisciplina enciende el desaliento con posterioridad al pasajero éxito de Yerbas 

Buenas. 
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Carrera tuvo dos grandes enemigos en su campaña: la llegada del invierno y la 

admirable organización y propaganda hecha entre los españoles por los franciscanos 

de Chillán. 

Carrera, en un principio, puso mucho empeño en el sitio y llegó a amagar con sus 

culebrinas las pesadas trincheras de adobes y piedra de los españoles, que se 

habían encerrado en esa histórica villa. Los chilotes realistas habíanse negado a 

cruzar el Maule y se hallaban más seguros en tan holgada población, mientras las 

tropas de Carrera se obstinaban en forzar las defensas. Por otra parte, el espíritu 

supersticioso de las tropas era inflamado con las prédicas de los franciscanos. Para 

éstas Carrera y los rebeldes despedían azufre y sus maniobras eran inspiradas por 

el propio Luzbel. 

El resultado fue el levantamiento del sitio.  

Llegada esa noticia a la capital, las facciones contrarias a Carrera tomaban vuelo y 

se movían atizadas por el florentino guatemalteco Irisarri y por don Juan Mackenna, 

que desde el sur escribía a sus amigos exagerando los defectos de don Miguel. 

Después de un corto viaje al sur que hizo la junta de Gobierno, compuesta de don 

José Miguel Infante, don Agustín Eyzaguirre y el presbítero don José Ignacio 

Cienfuegos, los realistas penetraron a Talca donde no hacía mucho tiempo estuvo 

instalado el Gobierno. 

Los desastres patriotas se sucedían. Un destacamento realista tomó presos a don 

José Miguel y a don Luis Carrera que salían de Concepción rumbo a Santiago, y 

O'Higgins padece una derrota cerca de Rere, que significó cuarenta hombres menos 

para sus tropas. 

La Junta de Gobierno después de un Cabildo abierto celebrado en Santiago, fue 

reemplazada por el coronel don Francisco de la Lastra, con el cargo de Director 

Supremo. 

Por este motivo se produce nuevamente un acercamiento entre los carrerinos y 

Manuel Rodríguez. Es probable que el audaz don José Miguel hubiese enviado un 

emisario cerca de astuto abogado. 

El ambiente gubernativo contra Carrera crecía y cuando firma el tratado de Lircay 

entre los patriotas y españoles, a pesar de haberse estipulado la liberación de los 

prisioneros tomados por ambas partes, se hizo una excepción en favor de los dos 
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hermanos, quienes debían ser enviados a Valparaíso para estar bajo la vigilancia del 

Director Supremo. 

El destino atrevido de los discutidos soldados venció al deseo de sus adversarios. La 

displicencia de don Luis Urrejola comandante español en Chillán, que debía enviar a 

Talcahuano a los Carrera, les dio oportunidad de fugarse al norte. A su paso por 

Talca, Carrera conversó amistosamente con O'Higgins quien no soñó nunca lo que 

iba a suceder días después. 

Lastra había extendido orden de prisión contra Carrera. Numerosas patrullas 

correteaban por los campos vecinos a Santiago en busca del inquieto fugitivo. 

Entretanto, llegaba a la capital, sudorosa y después de reventar varios caballos, don 

Diego José Benavente, uno de los más constantes admiradores del hidalgo 

aventurero. Otros parciales de Carrera se pusieron al habla con Rodríguez y éste se 

allanó a cooperar nuevamente con sus amigos de antaño. 

Aparece, entonces, un malogrado y novelesco personaje, el presbítero don Julián 

Uribe, íntimo de don José Miguel, y que de su sacerdocio tenía una noción poco 

estricta. Su vocación decidida eran las armas y el tumulto. Admirador inconsiderado 

de los Carrera veía en ellos a los providenciales salvadores de la patria y en el 

segundo, a una especie de novísimo Macabeo que derrotaría a los maturrangos. 

Carrera se ocultó varios días en las inmediaciones de la capital y sólo después de 

algún tiempo envió un billete a Lastra que era pariente suyo, dando cuenta de su 

arribo. 

La inquietud que extendía la proximidad de Carrera y los frecuentes y agrios cargos 

que se hacía contra los autores del tratado, dieron a Lastra conciencia de que algo 

se maquinaba. Por todas partes se comentaba el ocultamiento de Carrera. Nada 

tranquilizador para el Gobierno significaba este silencio aparente que no 

correspondía al designio suyo. 

En el fondo don José Miguel no concebía el abandono de su anterior situación y no 

era hombre que dejara el terreno sin luchar previamente por conservar sus 

posiciones. Para afianzar otra vez tal dominio resultaba un valioso auxiliar su amigo 

Manuel Rodríguez. 

Los resentimientos fueron abandonados y un abrazo unió nuevamente a los 

condiscípulos del Convictorio Carolino. En los frecuentes escondites de Carrera, a 
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quien buscaban los soldados de Lastra, lo ayudó mucho el fértil ingenio de su amigo 

de la infancia. 

El descontento hacia Lastra y las insinuaciones adversas a O’Higgins fueron 

hábilmente explotados por Manuel Rodríguez, que no sólo manejaba la lengua sino 

que ensayaba el tono panfletario en los periódicos de la época. En El Monitor 

Araucano zahiere al Director Lastra y a don Bernardo O’Higgins. La defensa de 

ambos personajes fue realizada con celo por don Bernardo Vera y Pintado, que en 

agosto y septiembre de 1814 redacta en esa publicación. 

Lastra era un hombre timorato y poco aficionado a las medidas draconianas. Lo 

detenían consideraciones sociales, el parentesco que lo ligaba a Carrera y cierta 

moderación natural. 

Le acaece lo que más tarde, en 1925, pierde al general Altamirano, cuando tiene a 

Ibáñez conspirando cerca de la Moneda y no aplasta su ambición desapoderada. 

Lastra no hace caso a los consejeros y se limita a despachar al capitán Pablo Vargas 

con algunos fusileros en busca del temible agitador. 

Los conspiradores no reposan y amagan los cuarteles, ganando la voluntad de 

muchos oficiales, para lo cual prodigan las invitaciones a mozuelas y el derroche del 

famoso ron que todo lo arregla. 

El padre de don José Miguel tenía momentáneamente en SU poder, como albacea, 

las haciendas el Bajo y Espejo, que fueron del difunto don Pedro del Villar. Estas 

propiedades abundan en caballada y en servidumbre, que aprovechan 

holgadamente los complotados. 

Cuando se acercan las patrullas, don José Miguel cambia de sitio y es guiado por 

distintos puntos con la ayuda de Manuel Rodríguez y de sus hermanos. Don Miguel 

Ureta, don Manuel Muñoz Urzúa y Benavente se movían con idéntica actividad y 

maniobran a espaldas del anciano padre de los Carrera, cuyo carácter moderado y 

aún timorato desaprueba con resolución las nuevas actividades de sus hijos. 

Una noche fue capturado don Luis Carrera por una partida gubernativa que 

capitaneaba el teniente Blas Reyes. El menor de los hermanos se hallaba de tertulia 

en casa de doña Ana María Toro, dama aficionada a la política y cuya residencia 

constituía un centro de propaganda revolucionaria. 
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Los bandos y edictos citando a Carrera se repiten con vana diligencia y se le busca 

con mayor celo. Lastra se decide, por fin, a mover sus guardias con energía, pero 

todo es inútil. Los conjurados se escapan en las narices de los enviados a 

aprisionarlos. En tanto Muñoz y el famoso clérigo Uribe no descansan dando 

ambiente a sus designios. 

Poco de religioso tiene este nervioso individuo, de quien más tarde se forjan 

leyendas y al que se traga el mar en los días en que el comodoro Brown trata de 

atacar a los españoles con empresas corsarias lanzadas desde Buenos Aires. En un 

memorial suscrito contra Carrera cuando la fuga de los patriotas en octubre se dice 

respecto al revuelto sacerdote: “se ha ordenado por empeños, en ejercicio de su 

primitivo oficio de carnicero”. 

La casa del padre de Carrera, en San Miguel, pasaba rodeada de guardias hasta por 

espacio de una semana. Don José Miguel, como un fantasma, cambia de domicilio, 

de cama y de vestimenta. 

Rodríguez se mueve por los cuarteles y por los cafés, embozado y activo como un 

condotiero. 

El ojo clínico de Rodríguez conoce a fondo los defectos del criollo. Vino y mujeres 

parece ser su lema, como lo demuestra posteriormente al servir a San Martín. Una 

buena moza, una cazuela bien condimentada, una guitarra vibradora y unos tragos 

que encandilen. He aquí los secretos de su técnica. 

Invita a los oficiales y les sonsaca noticias; burla las órdenes de arresto; promueve 

inquietud y lleva el descontento y la agitación a los círculos que envuelven al jefe 

del Estado. 

Uribe agita a sus huasos fieles en Melipilla y les da aguardiente, les distribuye 

armas y los arenga con nervioso entusiasmo. 

El 4 de julio se sabe que todos los complotados pasaron la noche en casa de una 

amiga de don Manuel Muñoz. El 20, Manuel Rodríguez, Uribe y don José Miguel 

celebran una larga entrevista nocturna. La noche es fría y todos se embozan en 

capas y mantas. El 20 de julio Carrera aloja en la casa de Manuel 

Rodríguez, que vive con su hermano don Ambrosio. El 21 Carrera anota en el Diario 

Militar que lleva cuidadosamente: 
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“En la noche fui a casa de mi padre, porque siendo el cuarto que me había 

destinado Rodríguez muy húmedo y frío, me sentía enfermo”. 

Lastra dormía confiado y la insurrección vibra a pocos metros de su reposo oficial. 

El 22 de julio todo estaba listo para dar el nuevo golpe. Sin aparato mayor ni ruido, 

don José Miguel ocupa el cuartel de artillería a las dos de la mañana del siguiente 

día. Los soldados se pasaron sin resistencia y miraron con simpatía al audaz 

conspirador. Rodríguez se ocupó de preparar el terreno y examinaba las culebrinas 

con mirada satisfecha de mozo resuelto. Los cañones se colocaron en varios sitios 

estratégicos y la capital amaneció dominada por Carrera. 

Se despacharon rápidamente partidas fieles que apresaron a todos los enemigos 

más caracterizados y a los que pudieran ser adversos al nuevo estado de cosas. 

Entre los encarcelados estaban el guatemalteco Irisarri, el brigadier Mackenna, el 

coronel Urízar, y otros sospechosos. Lastra queda detenido en su casa y se guardan 

las consideraciones debidas a su rango. Mientras don José Miguel ocupa el Palacio 

de Gobierno, el pueblo, congregado en gran cantidad, comentaba animadamente 

este retorno de los Carrera al poder. 

Después de un Cabildo abierto, en que hubo discusiones sostenidas, se llegó al 

convencimiento de que era indispensable crear una Junta nueva, que estaría 

formada por José Miguel Carrera, Julián Uribe y el teniente coronel de milicias don 

Manuel Muñoz Urzúa. El 18 de agosto fue nombrado secretario de esta Junta Manuel 

Rodríguez, con cargo a la Gobernación y la Hacienda. 

En el Cabildo, los moderados y timoratos se vieron aplastados por el verbo 

tronitonante de Carlos Rodríguez, quien, con arguciosos términos, trató de probar la 

necesidad de un cambio de rumbos en el poder. La mayoría de los asistentes se 

doblegaron y sólo sostuvieron ideas contrarias a la innovación con cierto brío don 

Manuel Antonio Recabarren y don Gaspar Marín. 

Pronto Carrera ejerce venganza sobre sus contrarios. Se deporta a Mendoza un lote 

escogido de otomanos y de rivales suyos de diverso pelo. 

En abigarrada cabalgata de mulas salen rumbo a Cuyo, pocas horas más tarde, el 

ex intendente Irisarri, don Hipólito de Villegas, don Juan Agustín Jofré, don José 

Gregorio Argomedo, rozino principal, el padre Oro, provincial de Santo Domingo, el 

padre Jara, don Nicolás Matorras, don José Antonio Aris, don Agustín Llagos, el 
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corone! don Fernando Urízar, el sargento mayor don Francisco Formas y el padre 

Arce. 

Mientras los deportados cruzaban la cordillera, retorna de Mendoza don Juan José 

Carrera, que había permanecido confinado en esa ciudad por orden del derrocado 

Lastra. Una de las primeras providencias de su hermano fue mandar un chasque a 

revienta caballo con orden de suspender el confinamiento del mayor de los 

bullangueros patriotas. 

En el corazón de la montaña gigantesca, entre una decoración nevada, se hallaron 

los deportados del presente con el que volvía de Cuyo. Hubo un momento de 

patética expectación entre las dos cabalgatas. El brigadier Mackenna rompió el 

silencio y traba un diálogo con don Juan José. Un soplo de emoción encendió su 

alma celta y en un toque rápido pinta a su adversario la situación desdichada de la 

patria. 

“Ud. vuelve a Chile-le dijo-cuando nosotros salimos de él. Antes de cuatro meses 

todos los patriotas chilenos que escapen del campo de batalla vendrán a juntarse 

con nosotros. Veo muy próxima la ruina de la patria y el triunfo de los godos”. 

Estas frases quedan vibrando como un símbolo profético en los rudos oídos del 

militar. Las dos comitivas se separan y dentro de pocos minutos sólo las distancia 

una nube de polvo. 

De un lado queda Cuyo, con su campos feraces, sus viñas riquísimas, su acomodado 

vivir, que descansa bajo el puño de fierro de San Martín. 

Del otro está Chile, agitado por las convulsiones internas, entregado a la anarquía 

de las banderías, desgarrado ya por una guerra civil y amenazado por los batallones 

peninsulares que avanzan sobre la metrópoli. 

El augurio de Mackenna se cumple dentro de poco tiempo, y sólo el desastre y el 

espanto pueblan los campos vecinos a la capital. El sordo rumor de la reconquista, 

como una marea dominadora y ascendente, se abalanza sobre las pesadas torres de 

Santiago, mientras el hierro y el fuego esculpen una epopeya en los muros de 

Rancagua. 
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Capítulo 4 

¡A Mendoza! ¡A Mendoza! La Reconquista 

 

Mientras Carrera y O’Higgins, puestos de acuerdo, combatían en el sur a las tropas 

españolas que avanzan contra Santiago, el turbulento cura Uribe maneja la capital. 

Lo secunda Rodríguez y ambos disponen toda clase de recursos para prevenir un 

posible desastre. No sólo había enemigos para la patria en los campamentos de sus 

soldados; una mano oculta atizaba las discordias en la ciudad. Los realistas 

deslizaban arteramente los rumores, socavaban las voluntades, predisponían los 

ánimos al derrotismo. 

Los papeles injuriosos amanecían pegados en sitios visibles y muchos hombres 

timoratos vacilaban en prestar un concurso decidido a la causa de la libertad. 

Circula un escalofrío de terror cuando se rumorea que el ejército de Osorio es 

invencible por su gran número, cinco mil hombres, y por el empuje de su cuerpo 

predilecto: el Batallón de los Talavera, ataviado con vistosos uniformes. Los 

chilotes, parcos en la palabra y abnegados en las marchas, los artilleros cachazudos 

y los Húsares de La Concordia, con su chaqueta colorada, ojal negro, tres hileras de 

botones blanco., chaleco del mismo color y pantalón claro seguían en marcialidad y 

llevaban el terror a los desmoralizados círculos patriotas. 

La reconciliación, más aparente que real, de o’higginistas y carrerinos creaba 

ocultas dificultades por todos lados. Emulaciones y rivalidades cuarteaban la moral 

del ejército chileno y en ese estado de ánimo hay que suponerlo frente a los muros 

de Rancagua. 

Por las noticias de Carrera, Uribe sintió la sensación del inminente desastre y con 

rapidez entregóse a la tarea de hacer posible la fuga. Arregló en petacas y paquetes 

el tesoro público, consistente en trescientos mil pesos, dio instrucciones al 

gobernador de Valparaíso de que se apoderase de todas las embarcaciones 

disponibles y que clavara los cañones que no se pudieran retirar. 

Producido el desastre de Rancagua, empezaron a llegar a Santiago los 

desmoralizados soldados patriotas y por sus barrios se esparce el terror. Los 

vecinos acomodaban las bestias de carga que hallaban a mano y embalaban con 

precipitación los objetos más indispensables. 
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En las calles apartadas el saqueo era acompañado de excesos y de violaciones que 

perpetraban los milicianos. Los ladrones se aprovechaban del pánico y arrancaban 

con lo que podían. Muchos caballeros principales trasládanse hacia la otra banda 

con lo encapillado. Marqueses y condes, mayorazgos y señorones encopetados 

sospechosos de ideas libertarias, se apresuraban a huir. 

Por todas partes cundía el desaliento y el pánico. Pocos sabían conservar la 

serenidad propicia para encauzar una emigración a Mendoza. 

Uribe había despachado, con una visión justa y adecuada a las circunstancias, una 

serie de patrullas a los boquetes cordilleranos. Por el camino en las anchas 

haciendas de Renca y Colina, en los feudos criollos se extendían las nuevas 

siniestras como una banda de cuervos. 

La llegada de Carrera dio ya la sensación nítida de que todo se había perdido. En los 

rápidos conciliábulos se deslizaban noticias y se tejían comentarios adversos a su 

actuación. Algunos insinuaron que su envidia a O’Higgins había provocado el 

desastre. 

Milicianos polvorientos y sudorosos, mujeres desgreñadas y vestidas con sus 

ropones de viaje, sacerdotes envueltos en amplios hábitos, cargas de plata y de 

muebles eran las notas desconcertadoras que animaban los caminos conducentes a 

la cuesta de Chacabuco. 

Rodríguez se envolvió en su amplio poncho maulino, amartilló sus pistolas, lió un 

cigarro y dio la última mirada al Santiago que sacudieron sus travesuras infantiles y 

las conspiraciones de la juventud. Aún no se destacaba en el escenario de la 

Independencia como un militar de primera fila. La vida ciudadana, las diversiones 

en los barrios, la picante fertilidad de sus aventuras creaban en su contra la fama 

de ser ''una bala perdida". 

Al mirar por vez última, antes de perderse en el polvo del camino, esta ciudad tan 

querida, el futuro guerrillero sintió que la emoción ahogaba todo su ser. Juró 

reparar las anteriores calaveradas dedicándose por entero al servicio de la 

Independencia. 

Al otro lado, en ese Cuyo del que habían llegado alentadoras voces libertarias junto 

con eficaces socorros en soldados, estaba la tarea más decisiva. 

Picó espuelas a su caballo y se perdió más allá del cerro Blanco. 
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Por todos los campos iban carretas, cabalgaduras, mulas y hasta la elegante silueta 

de una calesa se balanceaba rumbo a la cuesta de Chacabuco. 

El foco de la retirada lo constituía el flamante gobierno de Carrera. Destacan sus 

siluetas las animosas mujeres de la familia, pálidas como imágenes de cera pero 

vibrantes de resolución en las miradas. Algunos familiares y una escolta de 

soldados, cubiertos con amplios ponchos, completaban el cuadro de la declinante 

dinastía. 

 

 
El Tajamar y las calesas 

 

Muchos fugitivos sólo pudieron escapar a pie y no faltó la nota pintoresca de algún 

petimetre que tuvo que sacarse sus zapatos con hebilla para reemplazarlos por la 

rústica “hojota” o por una burdísima alpargata. Grandes damas iban con lo más 

elemental para cubrirse y muchos avaros tuvieron que desprenderse de sus onzas 

asoleadas y de sus recónditas tinajas rellenas de patacones. 

Rodríguez se animaba a medida que deja atrás este desarrapado y vacilante 

cortejo. Su caballo volaba entre nubes de polvo y sus espuelas parecían subrayar su 

nervioso coraje. No tenía aún perdidas todas las esperanzas y confiaba, como otros 
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carrerinos, en que se podría intentar cierta resistencia en los contrafuertes de la 

cordillera. 

Sonajeo de sables, resoplar de caballos, chasquido de látigos, voces confusas, 

carretas colmadas, bueyes que se encharcan, tibios efluvios salidos de los potreros 

vecinos. Más allá un cómico espectáculo que da una pincelada pintoresca entre toda 

esta confusión de los mil demonios: don Diego Larraín, dueño de la hacienda del 

Tambo de Colina, se ha encaramado con sus petates colmados en la rumbosa calesa 

heredada de los mayores. Avanza este decorativo carruaje entre la soldadesca y da 

tumbos peligrosos mientras el inmutable petimetre no pierde su compostura 

cortesana. Se cruza con Carrera y no es amistosa la mirada que se dan ambos; 

pertenecen a bandos opuestos y el marqués, en lo profundo de su pecho, oculta la 

idea de que el responsable de todo es este botarate “que se levantó con el mando”. 

Sigue animándose el camino hacia la cordillera. Canta un gallo y retumba su canto 

en el ambiente de cristal que quiebran los gritos de los milicianos, las voces de los 

arrieros y las maldiciones de los “rotos” ¡Ah buey de m...! “¡Ah buey! ¡Ah buey!” 

 

 
Valle de Concón y de Aconcagua 
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Una carreta se ha embutido en una quiebra del camino. Hay que descargarla de líos 

y de petacas. Más allá se oyen lloriqueos de una creatura y pasan al galope unos 

oficiales que saludan. 

¡A Mendoza! ¡A Mendoza! Es la voz de orden que se ha infiltrado en todas partes, 

uniendo en el común desastre a los dos bandos de la Patria Vieja. 

Rodríguez cabalga raudamente como un centauro. Nunca ha sido un gran jinete, 

pero el instinto de conservación, le imprime una energía desconocida antes. En un 

“tambo” se detiene y la indiferencia de los “rotos” que lo pueblan encierra el 

desconsuelo aborigen campesino para quien todo cambio es idéntico. “El pobre 

estará lo mismo, gobierne quien gobierne”. 

Eso parecen indicar sus miradas pétreas e indiferentes, que contemplan este 

desbande policromo. 

Mientras Osorio se aproxima a Santiago y los maturrangos asoman las orejas 

regocijadamente por los caminos que desembocan a Los Andes se disuelven los 

racimos humanos de los emigrados. En Los Andes reina una actividad desusada. Se 

preparan alojamientos pasajeros y se acomodan las señoras como se puede. Los 

hombres calman a sus compañeras que ya se imaginan al enemigo asomando la 

cabeza por el camino de la cuesta. 

El incendio de la calesa de don Diego Larraín es una de las notas postreras de la 

voluntad de mando de esta familia. El finchado hidalgo, después de apertrecharse 

de una excelente mula trotadora, quemó su carruaje para que no lo aprovechara 

San Bruno. Había que impedir que prestara algún servicio a los godos victoriosos. 

Mientras el historiado coche es devorado por las llamas en la plaza del pueblo, las 

milicias de Carrera organizaban la retirada de las familias y se aprestaban para 

defenderse de Elorreaga, que empieza a amagar los contornos con sus patrullas. 

Las Heras, con los auxiliares argentinos, no secundan a Carrera y desconocen su 

autoridad. El 6 de octubre se alejan por los flancos cordilleranos, cubiertos de nieve, 

las tropas cuyanas en perfecto estado de disciplina y ordenación. 

Cuando Rodríguez llegó a la cordillera, ésta se hallaba cubierta de nieve, como en lo 

más riguroso del invierno. La cristalina transparencia del aire andino le infundió un 

brío saludable. Sentíase un hielo penetrante, una frialdad rociada por la luz 
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matinera y de vez en vez, aletazos de nieve causaban una violenta reacción al 

organismo. 

Por las faldas de las montañas subían las recuas fatigadas. En la lejanía surgieron 

voces, cansadas voces de fugitivos. 

La sombra enorme de la cordillera acabó por parecerle un refugio. 

 

+ + + + + + + 

 

La inquietud más negra sacude a los santiaguinos que no huyen. Muchos se 

esconden y no todos han podido conseguir a tiempo una cabalgadura. La reacción 

del miedo es propicia a la simulada simpatía con el español victorioso. 

El 5 de octubre están en la capital las primeras patrullas de los vencedores. Mucha 

gente los aclama, los tibios se dan vuelta con esa prontitud criolla a pasarse al sol 

que más calienta. 

Los chapetones emboscados pisan fuerte, tosen rudos y miran con la frente muy 

erguida. 

Osorio entra el 9 a la capital. Más de seis mil banderas españolas flamean en los 

chatos edificios coloniales. Bandejas con flores y letreritos con motes de adhesión se 

colocan en las residencias de las calles por donde pasa seguido de rumboso séquito. 
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Puente del Inca en el paso de Santiago a Mendoza 

 

Osorio sonríe con finura, reparte saludos y da la sensación de que no va a cargar la 

mano con fuerza. Las campanas de las iglesias, movidas por una energía 

desconocida, atruenan el aire primaveral. Los brocatos y los damascos, las cenefas 

bordadas y los paños ricos de Ultramar, se asoman a las ventanas. El clero, en gran 

número, se allega junto con las porciones notorias del chaperonismo, al astro que 

se asoma por encima de los escombros y de la sangre de Rancagua. 

Pasan batallones y batallones con porte marcial y ritmo de acero, entre culebrinas y 

cureñas, entre pompa de hierro y sonoridad de júbilo. Pero no todo es sincero; hay 

algo solapado, oculto, que es como el rostro genuino de la máscara jubilosa. Hay 

algo doloroso, tristemente contenido por la necesidad egoísta de la conservación, en 

la triunfadora recepción de los peninsulares. 

Los chilotes, chilotes de pata rajá, como los llama el pueblo, asoman sus cabezas 

renegridas y sus estampas desmedradas. 

Son batallones sufridos y valerosos, fieles al Rey, a la superstición y a la mugre 

secular. Detrás avanzan las milicias españolas, con sus uniformes gayos y sus 
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armas relucientes. Casacas azules y pantalones de rico paño, chalecos blancos, 

chaquetas cafés, los Talaveras, con energía desafiante de triunfadores, los 

chillanejos, que se distinguen por su vivo caña para contrastar con las bocamangas 

encarnadas de los chilotes y los calzones crudos de los valdivianos. 

Nunca Santiago vio tanto despliegue de fuerza, tanto ruido, tanto cohete y tan 

sonoroso anuncio de la esclavitud. Era la vanguardia de días tenebrosos, que 

apretarían en la sumisión a la vasta tierra chilena. 

La arrogancia de los vencedores, la acerada presentación de los jefes, el estruendo 

bélico de esta marejada, comenzaron a escarbar pronto en los corazones rebeldes. 

Prendido a este fulgor de guerra y a este despliegue vitalísimo de potencialidad 

destructora, aguarda el cortejo de las persecuciones y el implacable designio de la 

hostilización sistemática a los criollos. 

Todavía no se desprendía de Santiago el recuerdo de las recientes resoluciones de 

Uribe y el nerviosismo intrépido de Rodríguez, cuando en muchas almas penetra la 

nostalgia de la libertad. Pero por una nueva etapa iba a pasar el movimiento 

independiente en Chile; se haría cazurro, astuto, diplomático. 

El coraje sería trocado por la conspiración, el fuego combativo por el espionaje; el 

estruendo de los campos de batalla por la guerra de zapa y el silencioso deslizar de 

los emisarios. 

Osorio, aparecía moderado y mansuelo; pero nadie creyó sincero este propósito. 

Los Talaveras demostraron presto su arrogancia y las pendencias entre “rotos” y 

peninsulares derraman copiosa sangre en las “chinganas” y encienden en las capas 

populares el resentimiento más activo. 
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Capítulo 5 

El campamento del Plumerillo 

 

Mendoza descansaba entre sus viñas, próspera y preocupada de las nuevas que 

alcanzan de la otra banda. En sus corrillos se sigue con todo interés lo relacionado 

con los sucesos de Chile. 

Gobierna a Cuyo, en calidad de Gobernador, don José de San Martín. 

Pocos hombres de la Independencia lo superan en profundidad de visión, en sólida 

energía y en astucia. Tan pronto está combatiendo contra los españoles como se 

ocupa del gobierno civil y de !a rama administrativa del poder. Su estatura es más 

que regular, su color moreno, tostado por las intemperies, la nariz aguileña, 

abultada y curva; los ojos negros, grandes y con las pestañas largas; su mirada era 

vivísima, y al parecer simboliza la verdadera expresión de su alma y la electricidad 

de su naturaleza: ni un solo momento estaban quietos aquellos ojos: era una 

vibración continua la de aquella vista de águila: recorría cuanto le rodeaba con la 

velocidad del rayo, y hacía un rápido examen de las personas sin que se le 

escaparan aún los pormenores más menudos. Este conjunto era armonizado por 

cierto aire risueño, que le captaba muchas simpatías8. 

 

                                                 
8 General Espejo, El paso de los Andes, págs. 34 - 35. 
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El general San Martín 

 

San Martín seguía con ojo atento todo lo que traían los chasques y arrieros de Los 

Andes. Una inquietud grande le preocupaba pues sus íntimas ideas hacían estribar 

todo el porvenir de la libertad americana en el afianzamiento de la independencia en 

las ubérrimas tierras chilenas, En esos días se comentaban animadamente las 

disidencias entre Carrera y O'Higgins, cuyo rumbo amenazaba destruir las 

conquistas de las armas patriotas. Cuando arribaron a Mendoza, Mackenna, Irisarri 

y los otros deportados por la Junta que tomó el poder en Santiago en julio de 1814, 

San Martín se apresuró a trabar conocimiento estrecho con todos los 

acontecimientos del país vecino. 

Pronto se enteró del carácter de Carrera y de su apetito de mando, de su atrabiliario 

temperamento y de su ambición. Para San Martín sólo primaba la causa de !a 

Independencia y los móviles personales, el lucro y el mando, debían subordinarse al 

buen rumbo de la autoridad. No había posibilidad de afianzar las conquistas de la 

causa patriota sin un gobierno sólido y apoyado en todas las ramas de la opinión. 

Por eso su malicia de zorro matrero cuyano, su astucia aguda en el mando civil, 

olfatea un peligro al otro lado de los Andes. 

Ese húsar voluntarioso y elegante tendría que chocar con su energía criolla. 
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Carrera significaba el arrebato espontáneo del instinto: San Martín la mesura 

destinada a fines más vastos. En Carrera prima lo inmediato, lo caudillesco; en San 

Martín lo perdurable, lo sustantivo. 

El 9 de octubre unos arrieros llevaron a la capital cuyana la nueva del desastre de 

Rancagua. Detrás de ellos arribaron algunos macilentos fugitivos que disponían de 

excelentes cabalgaduras. 

San Martín acogió este descalabro con viva emoción y se puso rápidamente en 

movimiento. No había tiempo que perder. 

Era necesario asegurar la retirada de los patriotas. En la frontera sucedían escenas 

luctuosas. Los milicianos se ocupaban en saquear las cargas rezagadas y sacaban 

de las petacas el dinero que hizo embalar Uribe. Un desconcierto profundo sacudía a 

esos hombres primitivos y ávidos. Con el pretexto de que la plata podía quedar en 

poder de las avanzadas españolas, rajaban rápidamente, con los filudos corvos, las 

envolturas de cuero. Después se abalanzaban rabiosos y se disputaban las monedas 

entre riñas y gritos desaforados. Muchos caían desgreñándose por el suelo y tenían 

que ser apartados entre maldiciones y juramentos. 

Uspallata era un campo vasto de saqueo y de inmoralidad. Se inutilizaban los 

víveres, se queman las cargas y se repartía el dinero entre los soliviantados restos 

del ejército que peleó en Rancagua. 

Los inquilinos de Carrera no querían reconocer otra autoridad que la del 

“patroncito”. 

Mientras arriban los lamentables restos del ejército, San Martín se ha movido con 

celeridad en auxilio de los emigrados. 

Con diligencia extrema envía mil trescientas mulas, ciento ochenta cabezas de 

ganado, doscientos líos de charqui, frutas secas y grandes partidas de vino, 

aguardiente, ropas, frazadas y mantas para socorro de los extenuados fugitivos. 

Una vez dispuestos los reparos, el general San Martín abandona la ciudad y pica 

espuelas hacia la frontera, donde encuentra a O’Higgins, con su madre y hermana y 

a otras señoras patriotas que montan mulas trotadoras y se hallan demacradas por 

la fatiga. Corre de un sitio a otro y da voces de aliento, ofrece hospitalidad a las 

gentes patricias y entona a los milicianos con breves y conceptuosas arengas. 
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Los carrerinos arriban con una petulancia que no ha hecho decaer el desastre 

padecido. Carrera se halla rodeado de los Benavente y de sus hermanos, entre los 

que se destaca doña Javiera. 

Varias señoras de compañía y un círculo de parentela acampan junto a la 

voluntariosa y bella dama, que tiene a su lado al Canónigo Tollo. 

Los contemporáneos de doña Javiera la pintan poseyendo un perfil griego, una rara 

esbeltez y unos hermosos ojos, con un cierto velo de disimulo, aunque muy 

elocuentes por la tranquilidad poderosa de su mirada9. 

El general Carrera pasa por delante de San Martín en un raudo galope y disimula, 

con astucia, que ha reconocido al Gobernador de Cuyo. Quiere conservar el aparato 

y el formulismo de un todopoderoso mandatario. Lo siguen, entre nubarradas de 

polvo, el clérigo Uribe, envuelto en un amplio poncho de vicuña, don Juan José, 

grandote y atrevido, don Luis, corajudo y sumiso al jefe de la familia, y don Manuel 

Muñoz Urzúa. 

 

 
Un hacendado chileno 

 

                                                 
9 Vicente Fidel López, Historia de la Argentina, tomo VI 
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Los labios de doña Javiera se contraen en un pliegue irónico. Este “cuyano” no ha 

caído en gracia a la bellísima dama. 

San Martín no se ha vuelto a admirar su estampa seductora, se ha quedado, entre 

un grupo de oficiales, dando órdenes con calma y altivez. Su rostro es la imagen 

firme de la seguridad y de la confianza en los propios recursos. 

Carrera, al arribar a Uspallata saluda a San Martín en nombre del Supremo 

Gobierno de Chile. San Martín le contesta en una forma que es un modelo de 

contenida prudencia y de habilidad. Su tacto le indica que no debe reconocer a esta 

Junta alborotadora y, por el momento, cree arriesgado luchar contra el pequeño 

ejército de servidores y fieles del carrerismo. 

Carrera organiza un aduar en el cuartel de la Caridad de Mendoza. Levanta tiendas 

abigarradas y aloja malamente a sus hombres. Ellos se desmandan por el contorno, 

roban animales y gallinas, asedian a las mujeres y se enzarzan en riñas con los 

POlicianos de Mendoza. No reconocen la autoridad de San Martín y siguen obrando 

como si estuvieran en Santiago bajo el amparo de las culebrinas tomadas a Lastra. 

San Martín disimula su encono, pero prepara enérgicas medidas para acabar con los 

desórdenes. Se ha vuelto de la frontera muy preocupado y la única impresión que 

exterioriza es su propósito de luchar “por el exterminio de los godos”. 

El general San Martín viste por entonces una casaca de paño azul con faldas largas, 

con sólo el vivo rojo y dos granadas bordadas de oro al remate de cada faldón. Le 

ciñen las piernas unos pantalones de punto de lana azul, muy ajustados y que 

llevan encima la recia bota de montar. Es el uniforme glorioso de los Granaderos a 

caballo. Su cabalgadura es un alazán tostado, rabón, a la corva, con la crin de la 

cerviz atusada de arco. Otras veces cambió este animal por un zaino oscuro de cola 

larga y muy abundosa. 

Todos los actos del general se dirigen a asegurar el orden de la asustada población. 

Los chilenos gozan de fama adversa en Mendoza: son pendencieros, bebedores y 

usan el corvo con facilidad. Desde entonces se extiende allí el dicho célebre más 

tarde, “El chileno es bueno; el que no se roba la montura se lleva el freno”. 

Acampan con Carrera setecientos ocho hombres, que esparcen el terror y la 

inquietud por los campos aledaños. Por la oración recorren las calles, lacean a los 

incautos y asaltan a muchos vecinos y gente pacífica en busca de licor. Una noche 
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los incidentes asumen un carácter más complejo y la población entera resuena con 

las voces broncas y los pistoletazos de los carrerinos. Con tumulto de cabalgaduras 

se aproximan a una pulpería y golpean en sus puertas cerradas en demanda de 

aguardiente. 

El dueño se ha negado a abrir y muy pronto tiene que pagar las consecuencias de 

tal negativa. Un caballazo ha dado por tierra con el portón y una veintena de 

hombres resueltos se meten por entre las pipas y cueros sacando vino y 

aguardiente para hacer ponche y remoler con las chinas allegadas y las cantineras 

sanjuaninas que se arrimaron al ejército. La orgía es violenta y se disuelve entre 

canciones vinosas, gritos broncos, juramentos y maldiciones. 

Ha corrido la noticia por todo el pueblo, Se cierran las casas, se aseguran las 

ventanas, se atrancan los recios portones con palos de algarrobo, se esconden las 

doncellas temiendo que las “despucelen” los tremendos hombrunazos de la otra 

banda. 

Pasa una patrulla de policianos y otra más. Pero no vuelven. Han silbado los lazos 

de los leales melipillanos y de los niños diablos de San Miguel. Los carrerinos se 

alejan hacia el aduar entre vivas y risas jubilosas. La “diablura” ha consistido en 

“alacear” y prender a todos los serenos de Mendoza. Estos van humillados y 

rabiosos entre una tropa ebria y satisfecha de Su hombría. 

El aduar entero se anima. Altas fogatas se elevan en la tibia noche mendocina, 

mientras las guitarras brindan sus sones gratos y los cachos de vino circulan de 

mano en mano, 

Rodríguez con el cura Uribe, se pasean por entre medio de las carpas. 

En el centro del aduar se alza una residencia más cuidada. La rodean unos palos a 

manera de rústica defensa y a su lado están firmes dos centinelas. Ahí descansa 

doña Javiera, esa animadora incansable de las empresas carrerinas. 

 

+ + + + + 

 

San Martín ha dado un golpe violento sobre su mesa de trabajo. Un ordenanza le 

comunica las nuevas del campamento. Todo anda mal por ese contorno. No hay 
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doncella que está tranquila, ni vaquilla que no se pierda, ni dueño de pulpería que 

no viva desasosegado. El general está dispuesto a poner términos a tales excesos. 

- En Cuyo no mando más que yo. Se acabó la tolerancia; no es posible permitir que 

una Junta mal constituida se crea en terreno conquistado y malpague los generosos 

socorros otorgados por el vecindario. 

Las retretas marciales y los despliegues de fuerza animaban el sitio del aduar. 

Carrera se hace rendir homenaje a su paso y los milicianos le presentan armas 

mientras marciales músicas por los sitios donde avanza su elegante y provocadora 

silueta. 

Entre los emigrados chilenos circulan rumores contrarios a Carrera. Este ha 

introducido cargas de plata labrada y se ha negado a permitir que los funcionarios 

de aduana le revisen los petates. Sus caballos colmados de objetos preciosos, de 

ricas vestiduras y de sacos con chafalonía se han colado por entre las narices de los 

aduaneros, al amparo de los mocetones de sus fundos. 

O’Higgins, Zenteno, Irisarri, Alcázar, Bueras, Freire y otros emigrados comentan 

tales excesos y echan a correr suposiciones temerarias. El tesoro público de Chile es 

usado por el general Carrera como si fuera propio. En el campamento hay mejor 

comida y las señoras gozan de comodidades que muchas damas principales no 

tienen. Todos reprochan el descaro de don José Miguel al hacer sonar sus onzas y 

patacones entre una muchedumbre fatigada por la fuga y que sólo ha dispuesto de 

lo necesario para cubrirse. 

Los emigrados llevan una vida precaria. Algunos buscan empleos humildes, otros 

son alojados por San Martín y los vecinos pudientes. Irisarri se dedica a corredor de 

comercio y aprovecha su argucia para sacarles la plata a los “cuyanos. La noble 

madre de O’Higgins con la hermana de éste, son prolijas en la fabricación de bellos 

tejidos que les compran las acomodadas señoras de la población. 

Don Diego Antonio Barros, opulento comerciante y miembro del Cabildo de Buenos 

Aires, llama a su lado y proporciona trabajo a numerosos emigrados. Diego José 

Benavente recibe un crédito para poner una imprenta, donde se imprimen 

proclamas y partes con noticias de las armas patriotas en el Alto Perú, las inciertas 

nuevas continentales y gacetillas sobre el Plata y sus hechos. 
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Las señoras emigradas hacen dulces en competencia con las discretas matronas de 

Cuyo. Andrés del Alcázar, heroico militar destinado a tener un fin lastimoso, pone 

una primitiva curtiembre que prepara los cueros de las haciendas sanjuaninas y de 

San Rafael. 

Don José Ignacio Zenteno, que tan importante papel va a desempeñar más tarde, 

se transforma en un modesto tabernero. La taberna de Zenteno constituye luego un 

sitio de “rendez-vous” de los emigrados y junto a sus botellones se enhebran 

charlas, se tejen comentarios y se siente nostalgia de la tierra chilena. 

San Martín se halla poderoso por fin. Selecciona las tropas más seguras y las dota 

de cañones y armamento para imponer con elocuencia su autoridad. En la tarea de 

estrechar a Carrera lo empuja O’Higgins, a cuya vera se había constituido una 

especie de activo comité político. 

Los partidarios del general chillanejo no se cansaban de atizar el encono del 

Gobernador contra el audaz jefe de la Junta. Entretanto se cambian notas 

puntiagudas entre ambos poderes. 

Por fin San Martín se resuelve a disolver el aduar de Carrera. 

El pretexto lo da una especie de acta de los emigrados, en que solicitan la expulsión 

del ex Presidente de la Junta por sus actividades sediciosas y por su actitud en 

Chile. Se le culpa de la ruina de las armas patriotas y de la retirada desastrosa a 

Cuyo. 

Carrera recibió una visita de San Martín. Este paso del Gobernador de Cuyo fue 

maquiavélico y tuvo por objetivo sondear el ambiente del campamento. Nada hizo 

suponer a Carrera que pronto se le iba a rodear con tropas y artillería. San Martín 

mostróse cortés en esta entrevista. Aún dejó traslucir la posibilidad de que se daría 

facilidades a los miembros de la Junta para movilizarse en dirección a la capital de 

la Argentina. 

Cuando el general cuyano se siente seguro no da permiso a don Juan José y a don 

José María Benavente para partir al litoral. Antes lo había negado a Uribe, quien 

llevaba pensado crear ambiente a Carrera en los círculos gubernativos porteños. 

Un día San Martín hace rodear de milicias el aduar de Carrera. Contaba con las 

fieles tropas de Alcázar y Molina, que mandaban a los chilenos adversos a don José 

Miguel. Secundaban a estas tropas profusas patrullas de soldados auxiliares al 
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mando de don José Gregorio Las Heras. Las salidas del cuartel carrerino estaban 

amagadas por amenazadoras bocas de bronce. Las culebrinas apuntaban al aduar 

como índices del autoritarismo inquebrantable de San Martín. 

Se dio orden a don José Miguel de que su ejército reconociera por jefe al 

comandante don Marcos Balcarce. Fueron muy contados los carrerinos que 

desertaron. La mayoría prefirió dirigirse a San Luis, para ser allí colocada bajo la 

disciplina de diversos batallones. 

Carrera estaba desarmado. El astuto zorro cuyano había limado las garras ávidas 

del cóndor chileno. 

Pocos días más tarde, bajo la calcinación intensa del sol pampeño, se perdían en 

dirección a San Luis los cuatrocientos carrerinos que permanecían fieles al vibrante 

caudillo. Las lágrimas se asomaron a los penetrantes ojos de don José Miguel. 

Comprendía, con su instinto agudo de la realidad, que su sed de mando estaba 

detenida por la enérgica voluntad del gobernador de Mendoza. 

Había que intentar un último esfuerzo cerca de Alvear, su compañero de empresas 

militares en Europa y con el que se igualaba en ambición y deseo de 

preponderancia. 

 

+ + + + + + 

 

Estas incidencias no envuelven a Rodríguez, Cuyo le es grata mansión y sus 

ardientes mujeres, las pulperías abundantes en vinos generosos y la riqueza 

derramada por todos sitios, alegran los días del destierro. Algunas veces visita a 

Gandarillas, que se ingenia en la fabricación de naipes, y conversa con Zenteno, 

quien se ocupa en humildes menesteres en su bodegón pintoresco. En más de una 

ocasión se topa con O’Higgins, cuya mirada enérgica le mete cierto cosquilleo por el 

cuerpo. Este hombre obeso y de pocas palabras no fue nunca del agrado del 

guerrillero. Estaban destinados a no entenderse. Uno era la fuerza libre de la 

Naturaleza, el desborde rico de los ímpetus espontáneos; el otro significaba la 

sumisión a las normas consagradas y a las razones de estado. 

Cuyo era una región agradable y sedante. El calor arreciaba en las noches y el cielo 

pampero parecía un toldo de fuego. Las haciendas vecinas ofrecían un refugio 
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encantador. En las tertulias camperas, comiéndose un churrasco regado con los 

vinos gruesos de la zona y completados por el mate amargo de los “paisanos” se 

distrae muchas veces el ex secretario de la Junta carrerina. 

En su interior le socava una decidida idea. Es preciso recorrer Chile y preparar el 

terreno a la invasión proyectada por San Martín. 

 

 
Una vieja hacienda criolla 

 

 San Martín no da tregua en el propósito de organizar el gobierno militar de la 

provincia. Acumula materiales de guerra, selecciona tropas y envía arrieros de 

confianza a Chile con el objeto de recoger nuevas de la Reconquista. Es un hombre 

que posee un don prodigioso de trabajo. Come poco y acompaña sus colaciones con 

un par de copas de vino dulce. Despacha personalmente sus asuntos y trabaja a 

toda hora, salvo en la noche y en la siesta que hace en un corredor, tendido sobre 

las lozas, encima de un cuero vacuno y una almohada. 

A toda hora arriban gentes a su oficina. En su pecho ha surgido la idea ambiciosa de 

libertar a Chile. La obra por realizar es inmensa, pero no lo desaniman ni la falta de 

dinero ni de soldados ni de pertrechos de guerra. 
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Mendoza está situada en una pródiga región y marca ochocientos cinco metros de 

altura sobre el nivel del mar. La circundan entonces ricas haciendas, viñas feraces y 

minas de oro y plata que ocupaban centenares de hombres. Dominaba una zona 

vasta en ganados, en frutas, en dones naturales en donde el azote de la guerra no 

había destruido la entereza de los moradores. Sus calles estaban rodeadas de olmos 

y álamos. Grandes acequias de recio tajo pasaban por sus calles y las plazas 

estaban dominadas por coloniales conventos. En sus alrededores atraían las quintas 

y sitios de recreo, las cañadas deleitosas y los bosques acogedores. 

La prosperidad y la abundancia llenaban sus graneros, colmaban sus bodegas y 

animaban los sabrosos sitios de esparcimiento, los mercados y pulperías, en que los 

productos comarcanos enriquecían a los profusos comerciantes. Las noches eran 

tibias y millares de luciérnagas fosforecían en las primeras tierras de regadío, 

lindantes con la inacabable y monótona pampa argentina. 

En tal escenario, propicio a la actividad, San Martín vence todas las dificultades que 

se oponen a sus generosos proyectos. Comienza por desbaratar las intrigas de 

Carrera, quien desde Buenos Aires, en compañía de su amigo Alvear, tratar de 

sustituirlo en el mando por don Gregorio Pedriel. Esta noticia causa emoción a los 

mendocinos y el militar intruso es acogido en son de hostilidad por los partidarios de 

San Martín. Para los cuyanos de 1815 es irremplazable el activo general y la 

autoridad de sus resoluciones se completa con el consenso popular. 

Mitre compara más tarde, su ubicuidad con la de Hermes trismegisto de los 

antiguos. 

Se mueve de un sitio a otro, alienta a los soldados, amaña la confianza de los jefes 

y lleva el optimismo a los desterrados chilenos. Desde entonces data su intimidad 

con O’Higgins. La mirada sagaz de San Martín ha caído sobre el pundonoroso y 

disciplinado militar chillanejo10. 

O’Higgins no tiene la ambición ni la inquietud  de Carrera. Es más disciplinado y 

pone por sobre todo el ideal de la libertad de Chile. Con San Martín revistan los 

                                                 
10 Con posterioridad a la emigración vivió O’Higgins en Buenos Aires durante una temporada en compañía de su 
madre y de su hermana. Ocupa una modesta residencia en los alrededores de la capital porteña y ofrece en ese 
tiempo sus servicios al gobierno argentino. Su regreso a Mendoza se realiza a comienzos de 1816. El 21 de febrero 
de ese año arriba a la ciudad cuyana acompañado de una escolta de soldados de caballería y el día 26 se le 
reconoce como brigadier del ejército de Los Andes. Es probable que por la pobreza hubiesen regresado antes su 
madre y  hermana.- Barros Arana, Historia General de Chile. Tomo X, págs. 362-363. 
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batallones, oyen las retretas y dirigen las paradas de los milicianos. Otras veces 

presencian atrevidas lidias de toros a que son inclinados y en las que ponen a 

prueba el coraje de los oficiales haciéndolos avanzar sobre las fieras enfurecidas 

para sopesar el valor y la resolución de los futuros reconquistadores de Chile. 

Pasa el tiempo y un movimiento de hormiguero transforma a Mendoza en un vasto 

cuartel y en una laboriosa maestranza. Llegan las tropillas del litoral cargadas de 

acero, conduciendo balas y balines, barricas de pólvora y pertrechos de guerra. Los 

molinos trabajan para el ejército y las mujeres tejen casacas y estandartes 

guerreros. El padre Beltrán cambia sus hábitos franciscanos por la mezclilla del 

ingeniero militar. 

Manuel Rodríguez redacta proclamas pomposas y desborda su estilo agudo y 

mordiente en invectivas contra los invasores del terruño. 

Más adelante San Martín aumenta su actividad que trastorna el rumbo de la hasta 

ayer apacible vida cuyana. El general se multiplica; pide monturas y caballos, 

haciendo seleccionar los más resistentes animales y probando personalmente la 

calidad de los arreos. Los arrieros y carreteros de la provincia son los llamados a 

prestar ayuda y tienen que servir gratis a la Patria. 

La mayoría dona voluntariamente sus aptitudes y los que se resisten, escudados en 

la cazurrería o en el deseo de medro, son espantados por los policiales. Un día San 

Martín solicita diez barriles de agua; al siguiente pide una fanega de maíz para 

sembrar un campito y destinar la cosecha al servicio del ejército. 

Se multa a los tibios e indiferentes y busca la cooperación de los vecinos. Adivina 

macucamente dónde se emboscan los ricos y dónde están solapándose los cazurros 

que quieren rehuir la responsabilidad. Una chacarera que se halla envuelta en un 

proceso se ve obligada a transar previo el donativo de una docena de zapallos que 

necesitan los soldados. 

Corren los “paisanos” por la pampa camino de Buenos Aires y otros se remontan 

hasta San Juan. Los correos cruzan los campos y llegan a San Luis, donde coopera a 

su política con acierto el comandante Luis Vicente Dupuy. Don José Ignacio de La 

Rosa es su agente en San Juan, cuyas gentes ricas son amenazadas por el peligro 

de una invasión de los españoles si no aportan con generosidad su plata a la causa 

restauradora. 
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Secuestra los bienes de los godos prófugos, de los traidores y de los que no han 

dejado descendientes. Pone en almoneda los bienes públicos y el oro y la plata 

brotan como por encanto ante su genialidad. 

Encuentra a los hombres idóneos y con mirada comprensiva ve en Manuel 

Rodríguez al emisario ideal para meterse por los campos y ciudades de Chile a 

sonsacar informaciones. 

Otro día arranca de su obscura taberna a don José Ignacio Zenteno, quien está 

destinado a secretario de la expedición libertadora. 

Los emigrados cooperan a esta labor y reorganizan por obra de una disciplina férrea 

a las huestes batidas en Rancagua. 

Los rotos cuchilleros, los abasteros y campesinos, los trasplantados habitantes de la 

Cañadilla y Guangalí se transforman en reclutas marciales, merced al orden y a la 

disciplina impuesta por O’Higgins, Alcázar y Molina. Brotan los militares y las 

señoras les aderezan los uniformes y les bordan las banderas. Este inmenso 

colmenar se concentra en el Campamento del Plumerillo, donde por un año y medio 

se mueven los batallones y se hacen ejercicios de tiro y cargas simuladas. Se 

fabrican trincheras y los bisoños milicianos se entretienen en asaltarlas, mientras 

otros las defienden con denuedo juvenil. 

Las contribuciones se multiplican sobre los cuyanos. Se establecen cuotas 

mensuales y se dan facilidades de pago como en los tiempos modernos. 

Se recogen los capitales a censo de manos muertas y se organizan las donaciones 

gratuitas en especies y dinero. Los curas que protestan y los reacios a cumplir las 

órdenes son apostrofados con violencia. 

Mientras tanto, desde Chile, Osorio ha lanzado espías a investigar el estado de 

ánimo de los patriotas. En un fortín de la frontera, las patrullas sorprenden a un 

fraile franciscano, fray Bernardo García, que abusando de su ministerio lleva 

escondidas comunicaciones de Osorio. Los oficiales se las sacan del forro de la 

capilla, donde estaban habilidosamente prendidas. San Martín hace llevar a su 

presencia al sacerdote y le increpa con dureza, amenazándolo de fusilamiento. El 

pobre franciscano tiembla y cree llegados sus últimos instantes. 
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Las comunicaciones firmadas por otros espías sirvieron para que se mandaran a 

Chile nuevas tendenciosas dirigidas a los realistas11. 

Las especies y el dinero llueven sobre la avidez de este incansable organizador, que 

todo lo destina a la noble empresa libertadora. 

Se realizan las propiedades de las temporalidades de la provincia; se aplican los 

diezmos al servicio civil; se grava con un peso cada barril de vino y con dos el de 

aguardiente. El producto de los alcoholes se aplica al servicio militar y los 

aficionados a beber tienen que contribuir, contra su voluntad, a la creación del gran 

ejército. 

Las herencias de españoles sin sucesión se declaran de utilidad pública y la 

percepción de la renta, destinada al fondo común, se regulariza con los impuestos 

de papel sellado, del ramo de pulpería y con las multas y profusos arbitrios. 

Los artesanos trabajan gratis en los talleres militares y las maestranzas se 

encienden animadamente. Por último, se crea un gravamen de cuatro reales por 

cada mil pesos de capital. Es el primer impuesto general y uniforme; pero lo 

aceptan todos pensando en el progreso de la libertad y en el éxito del futuro plan de 

guerra12. 

Manuel Rodríguez trabaja con la pluma y conocemos dos proclamas suyas, una del 

9 de junio y otra del 10 de septiembre de 1816. 

En este año San Martín ha pensado resueltamente en la necesidad de que 

Rodríguez, aprovechando la primavera, se instale en Chile. 

La idea suya es hacer una guerra de zapa y acrecentar el descontento en el ya 

revuelto ambiente santiaguino y en el sur del país. 

A fines de 1815, San Martín había hecho creer que Rodríguez estaba indispuesto 

con él. Siguiendo su táctica astuta, con el mayor sigilo guardó sus verdaderos 

planes. Todos creyeron que Rodríguez iba a ser confinado en San Luis. Con este 

efecto se hizo circular la especie de que don Manuel Rodríguez quedaba relegado en 

esa provincia. 

                                                 
11 El ingenioso procedimiento de San Martín consistió en usar las firmas de los espías españoles en Cuyo, a quienes 
se sorprendía, para mandar falsas informaciones a Osorio primero, y más tarde a Marcó del Pont. Estos métodos, a 
veces,  entrañan originales caracteres y se emplean las firmas recortadas de los corresponsales para imitarlas 
cuidadosamente y ganar la confianza de loa autoridades españolas. 
12 Bartolomé Mitre, Historia de Buenos Aires. Tomo 1, págs. 443-445 
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Ya lo habían precedido cuatro emisarios en la guerra de zapa. Todos hablaban en 

Santiago de una indisposición entre San Martín y el oficial chileno don Pedro 

Aldunate. Esto facilitó al militar su entrada a la capital chilena, donde fue detenido, 

pero luego se libertó en vista de que no se le considera sospechoso. El mayor 

chileno Pedro A. de la Fuente y posteriormente el mayor don Diego Guzmán y el 

teniente don 

Ramón Picarte desempeñan también el peligroso papel de espías. 

Pero nadie va a sobrepujar a Rodríguez, que transforma su existencia en una 

sucesión dramática de peripecias, astucias y aventuras, que abarcan los años 1816 

y 1817. 

Cuando los planes de San Martín alcanzan a verse maduros y las realidades 

efectivas de un ejército adiestrado y compacto y de una población vibrante y 

patriota reemplazan al vacilador cuadro de los primeros meses de 1815, llega la 

hora de usar al arriesgado emisario. 

San Martín y Rodríguez intiman previamente y conversan con holgura sobre sus 

planes futuros. El guerrillero de 1817 sentía que su existencia debía transformarse 

en la de un Argos. Después de calcular varios disfraces, de proveerse de unas cien 

onzas y de obtener libranzas de crédito para ser pagadas en Cuyo y destinadas a los 

servidores que utilizaría en Chile, abandona el colmenar humano del Plumerillo. 

El campamento se disuelve en la distancia. El hervor de vida de Mendoza ha sido 

reemplazado por la abrupta montaña andina. La mula trotona se pierde pronto en 

los primeros contrafuertes cordilleranos, cuyas cresterías nevadas animan la pesada 

modorra del paisaje. Es el mediodía de las cumbres. El viento comienza a soplar en 

ráfagas huracanadas. La luz parece luchar con estas ráfagas bramadoras que 

levantan polvaredas y encumbran los pedruscos. Rodríguez se pierde camino de 

Chile con el corazón vibrante y la mirada hundida por e! sendero que culebrea entre 

los riscos. 

Lía su cigarrillo de hoja y examina después las pistolas. 

Lo desfigura un disfraz adecuado y en el forro de la vestidura lleva cosidos papeles 

de importancia. La vida está por medio: pero no importa. Tantas veces la jugó en 

riñas por la Chimba o complotándose contra los gobiernos de la Patria Vieja. 

La mula pega un salto; un grueso guijarro le ha pegado en la cabeza. 
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El viento levanta remolinos y las chispas del cigarro saltan por todos lados. Por el 

camino se alza una polvareda y pasa un arriero. Cambia unas palabras con el 

emisario de San Martín: 

- Buena suerte le dé Dios, hermano. 

- Buena suerte le dé a usted. 

Y ambas cabalgaduras se distancian en una zona abrupta, en medio de un paisaje 

espléndido y bajo el pálido sol de otoño. 

Queda lejos el hervor de Cuyo con su vida poderosa y el épico aliento de San 

Martín. Del otro lado, pasando El Planchón, está Chile, donde una política atrabiliaria 

y despótica extrema las medidas de rigor contra los patriotas. 

Rodríguez arriba a la provincia de Colchagua y burla la vigilancia de las patrullas 

españolas. Por la noche aloja en una cabaña campesina y dos días después lo 

aguarda el corazón del valle central con sus verdes haciendas y sus acogedores 

bosquecillos y lomajes 
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Capítulo 6 

La Corte de Marcó del Pont. El agitador en acción. El huaso Neira 

 

Rodríguez respira con satisfacción al cruzar las vastas haciendas del valle central. El 

aire de la patria lo serena y con facilidad consigue una bestia para acercarse a San 

Fernando, centro de sus futuras empresas. Cabalga en un brioso alazán, vestido de 

huaso y cubriendo sus papeles y el dinero con un amplio poncho. El camino se hace 

ligero, las dificultades se le allanan, el paisaje lo reconforta. 

Chile estaba convulsionado sordamente por los atropellos del español. Todas las 

capas populares, desde los inquilinos de los fundos hasta los servidores de la 

ciudad, miraban con odio y miedo a los godos. Las medidas de represión del nuevo 

gobierno reemplazaban a la relativa suavidad de Osorio. 

Don Mariano de Osorio había entregado el mando a Marcó del Pont el 26 de 

diciembre de 1815 y se hallaba por esta época en Valparaíso esperando un navío 

que lo condujera al Perú. Osorio había sido un gobernante conciliador si se le 

compara con don Francisco Casimiro Marcó del Pont. Osorio era hombre 

relativamente jovial, amigo de las bromas, que ponía notas en verso en los 

documentos donde extiende sus resoluciones y que se entretiene jugando a la 

pelota en un frontón vecino a su palacio. Osorio pasaba por la oración al convento 

de los dominicos donde se atiborra de rezos y novenas, en compañía de sus 

familiares. Lo seguía siempre un negro, especie de bufón áulico que llevaba los 

recados y chismorreos de los portales y tertulias, los regalos de las señoras beatas y 

los saludos floridos de los chapetones13. 

Osorio por un año había gobernado al manso Chile, sometido por los rudos 

Talaveras y puesto en trance de guerra por la reconquista. 

Don Francisco Casimiro era todo lo contrario a don Mariano. Bajo su exterior 

cortesano y almibarado se escondía un alma dura y un deseo de mando y 

ostentación que lo exhibía como un sátrapa. Lo precede el lujo y el boato, la 

elegancia y el señorío. A su paso se inclinan los oidores y los soldados sienten un 

                                                 
13 En octubre de 1815, a causa de la contribución mensual que se impuso a todos los habitantes pudientes de Chile, 
se presentaron al Gobierno español numerosas solicitudes en que se pedían excepciones del pago. Juan Martínez 
Luco de Aragón, vecino acaudalado de Santiago, sostenía que por los vetustos privilegios de su casa se le debía 
eximir del pago. Osorio puso al pie de esa pintoresca solicitud: “Como Luco y Aragón, libre de contribución. Como 
vecino y pudiente, pagará al día siguiente”.- Barros Arana, Historia General de Chile. Tomo X, pág. 110. 
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escalofrío de respeto. La Gaceta del Rey lo llama “el girasol del monarca”. Toda la 

tierra chilena está cruzada por los propios que llevan órdenes demandando tributos 

y solicitando ayuda para afianzar el poderío del rey de España. Los Talaveras cruzan 

el valle central y husmean por las haciendas sospechosas, las cabalgaduras son 

detenidas, los correos registrados, los pueblos tiemblan bajo el redoble de sus 

tambores. 

Los curicanos han supuesto que los Talaveras son originarios de ignotas y lejanas 

regiones del globo y que llevan una cola de hueso enroscada al modo de la que 

tiene el quirquincho. 

Las gentes supersticiosas les atribuyen un origen diverso al de los demás mortales y 

se corre la conseja de que comen culebras, sapos y ranas. 

Un contemporáneo los describe del modo siguiente: “Montados a caballo, se 

encorvan hacia adelante, y estando de a pie, la rara vez que ocupan un asiento, 

guardan la misma posición inclinada, lo que ha corroborado la especie de tener 

apéndice trasero e inflexible además. Son blancos, de larga y espesa barba de aire 

adusto y de tono imperioso en sus palabras, siempre incultas y groseras, habiendo 

no pocos de caras patibularias”. 

Muchos habían salido de los presidios de Ceuta y arrastraban a Chile odios y 

resentimientos tenebrosos. A su contacto con la gente primitiva y timorata de 

Santiago y de los pueblos del sur, abusaban de las mujeres y extendían con 

resolución su fama de energía con actos cerriles y atrabiliarios. 

Por esta época se ordena que todos los ciudadanos realistas lleven una escarapela 

que signifique la adhesión al régimen. Ella consistía en un pedazo de paño 

encarnado en forma de estrellita o rodaja de espuela. Los pobres de los campos la 

pedían prestada a los vecinos pudientes cuando tenían que ir al pueblo. 
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Prisión de un patriota durante la reconquista española 

 

Los Talaveras estaban capitaneados por un antiguo fraile que botó las sotanas en 

Zaragoza y se metió a militar. Don Vicente San Bruno era pálido y de mirada 

penetrante. Su afeitado rostro tenía cierta expresión monacal. Sombrío y adusto, 

San Bruno trataba a los patriotas con mal disimulada furia. Toda su actuación se 

enderezaba al aplastamiento de estos “rotos rebeldes”. Su paso resonaba en el 

silencio nocturno de Santiago como el de un carcelero familiar. En su presencia 

todos se achicaban y el miedo pintaba los rostros. 

Los Talaveras seguían ciegamente a su jefe, cuyos retintos mechones semejaban 

colas de diablo en la imaginación de los criollos. 

Las exacciones y los despojos abrumaban a los habitantes de la ciudad y del campo. 

Los pañuelitos mejores de las campesinas, las caravanas y los anillos eran robados 

por la soldadesca brutal 

El carpintero Adriano Corvalán relata más tarde, un diálogo trabado entre las 

curicanas niñas Leiva y uno de los Talaveras. 

 “-¡Escuche, paisana! Tréigase una candela. 

“-¿Qué cosa, señor, una candela o un candelero? 

“-¡Caray! ¡Un demonio! ¡Candela!, ¡candela!” 
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El soldado muestra un cigarrillo y lanza castizas interjecciones. 

Una de las acoquinadas mujeres pasa el fuego con expresión despavorida, y el 

español le dice entonces: 

“-Agora, ¿tienen ostées gayinas a vendé? 

“-No se merecen, señor. 

“-¡Ah, jembras de caracho! ¿Cun que no merecimos comé gayinas? 

“-Por Dios, señor, no hablamos de eso. Aquí no se merece ni unita, ni para un 

remedio”. 

Los Talaveras se enfurecen al oír la negativa dada al jefe y prorrumpen en 

blasfemias. 

“-No estamos podridos ni enfermos, ¡voto a Cristo!, y dernos ostedes gayinas como 

buenos y sanos, se insorgentes!” 

Mientras tanto husmean en el huerto de las Leiva, de donde sale un perrillo que 

ladra con rabia a los tremendos soldadotes. En un segundo el animal es acallado a 

bayonetazos, mientras los maturrangos se convencen de la imposibilidad de 

encontrar las aves. 

Escenas semejantes tienen abrumado al valle central, mientras Rodríguez trota 

camino a Los Rastrojos, a casa de su conocido, José Eulogio Celis. 

 

 
Campesinos serranos 
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Marcó del Pont ha llenado de patrullas la provincia de Colchagua y en una de estas 

exploraciones se topan con el guerrillero. 

Rodríguez se halla con Celis concertando un plan de aprovisionamiento con el fin de 

armar a los posibles insurgentes de la provincia. 

Un trote de cabalgaduras hace ladrar a los perros y desazona a las mujeres de la 

casa que están de escuchas. Rodríguez, con agilidad de gamo, se mete a un cepo 

que tiene Celis por calidad de juez de subdelegación para castigo de los borrachos. 

En un instante ha adquirido su rostro la expresión de un curado que duerme !a 

mona. Celis se da cuenta de la figura y los soldados ya amagan el campito del 

patriota. 

“-Buenos días le de Dios a sus mercedes. 

“-Buenos días-contestan los españoles, mientras se desmontan entre ruido de 

espadas y tercerolas. 

“-¿No ha visto por aquí a un hombre de a caballo que llevaba cara de escapado? 

“-Por allasito pasó”,-contesta Celis señalando un sendero, mientras su rostro 

impenetrable de campesino disimula toda emoción. 

Los soldados registran la casa y se detienen junto al cepo con cierta sorpresa. 

“-¿Qué hace aquí este hombre?,-dice el jefe de la patrulla, mientras sus ojos 

examinan la cara de Rodríguez. 

“-Es un curao impenitente, señor, y además es un tenorio muy fregao, que no eja 

tranquila a ninguna de las chinas de la hacienda.” 

Los soldados dan unos puntapiés a Rodríguez y el oficial, con una sonrisa, aconseja 

a Celis que no cargue mucho la mano a los enamorados. 

Su rostro contempla a una de las “chinas” que le sirve un “gloriado” y pocos 

minutos después los soldados españoles se pierden hacia otro sitio, entre ladridos 

de perros y sonaja de sables. 

Rodríguez expresa sus proyectos a Celis y le da recados para el patriota Juan 

Godomar, de San Fernando. En pocas horas ha escrito varias cartas y las onzas de 

San Martín tienen la virtud de multiplicar emisarios y chasques. 

Por la noche, el guerrillero se dirige a la ciudad, donde sus conocidos tienen noticias 

de su arribo. En el pueblo hay muchos patriotas emboscados y el dinero ha hecho 
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brotar las facilidades de correspondencia. Colchagua está amagada de noticias de la 

“otra banda” y la esperanza agita los corazones de los insurgentes. Godomar es 

hombre diablo y tiene conocidos arrieros en el paso del Planchón. Sus mulas son de 

primer orden y sus mensajeros se deslizan hacia Curicó, como relámpagos. 

Desde Rancagua llegan letritas con cifras que ha extendido San Martín 

cuidadosamente. Otros emisarios galopan hacia la capital, se esconden en las 

posadas y sonsacan nuevas a los soldados peninsulares. El alcohol suelta las 

lenguas. Entre sorbos de cazuela y copas de picante vinillo, los godos desembuchan 

las ocultas instrucciones de Marcó. 

Por la noche, los cerros se animan con misteriosos emisarios. 

Una fogata lejana parece indicar algo con la telegrafía de sus señales flamígeras, y 

otra responde a la distancia. Sombras obscuras se deslizan por las sierras y los ríos 

no presentan obstáculo a los enviados. Rodríguez está en Colchagua y la red de sus 

emisarios se teje por todo el valle central. Ya se ha entrado en tratos con el famoso 

bandido Neira. 

José Miguel Neira ha sido ovejero durante su juventud en la hacienda de Cumpeo y 

desde muy temprana edad manifiesta su afición por las correrías. 

 

 
El huaso José Miguel Neira 
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El famoso bandido El Cenizo lo adoctrina en los salteos y juntos, agazapados en los 

cerrillos de Teno, abalean a los viandantes, saltan sobre las caravanas que 

acompañan los carabineros reales y hacen temblar las haciendas de Curicó y 

Colchagua. Toda la rica zona comprendida entre el poético río Maule y su puerto 

fluvial llamado Perales, en los aledaños de Talca, hasta el río Cachapoal, son tierras 

que azotan los bandoleros. Los hacendados realistas padecen sus asaltos y los 

carabineros destacados por Marcó se ven en duros aprietos para contener tantos 

desmanes. El capitán Magallar les teme y cada vez que uno de los montoneros cae 

en su poder, el fusilamiento lo espera como recompensa única de sus osadías. 

Cuando cae Santos Tapia, uno de los leales de Neira, le cortan la cabeza, después 

de matarlo a tiros, y los cerrillos de Teno, escenario de sus depredaciones, se 

animan con un espectáculo macabro. La cabeza de Tapia metida en una jaula de 

hierro y media comida por los jotes que describen oscuros círculos entorno, servirá 

de escarmiento a los enemigos del rey. 

Pero Neira no se amedrenta. Luego de intimar con Rodríguez obedece las 

instrucciones de éste y se abalanza sobre los correos, saca los dineros y amaga los 

estancos. Las viejas se santiguan a su paso y su caballo es ya familiar a todos los 

campesinos. Nadie se atreve a denunciarlo por miedo a su choco y a su corvo. Neira 

se bate por todos los caminos y se siente transformado y ufano con el uniforme de 

oficial galoneado y vistoso, que le mandó de regalo San Martín, por intermedio de 

Manuel Rodríguez. 

El propio general, desde Mendoza, se dirige al montonero en documentos llenos de 

simpatía. En una carta fechada el 3 de diciembre de 1816 le dice: “Mi estimado 

Neira: Sé con gusto que Ud. está trabajando bien. Siga así y Chile es libre de los 

maturrangos. Dentro de poco tiempo tendrá el gusto de verlo su paisano y amigo. 

José de San Martín”. 

Neira galopa ufano con tales noticias, llena su bolsa de los pesos sacados a los 

españoles que solicitan óbolos para la apurada caja del rey. 

Marcó lo califica de “indecente insurgente” y su cabeza se cotiza en mil pesos; pero 

nadie osa entregarlo. Los hacendados patriotas, inmunizados ahora, lo ayudan con 

plata y con remudas de caballos. Prefieren estar bien con él por lo que puede 
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acontecer en el porvenir. “Es mejor hallarse bien con Neira. Es un niño muy 

atrevido”, dicen los astutos huasos de Colchagua, mientras los milicianos de 

Quintanilla revientan los caballos entre los bosques de quillayes, peumos y espinos 

de Los Rastrojos y en los quiebras de los montes amagados por las guerrillas. 

Los hacendados don Manuel Palacios, don Feliciano Silva, el joven Villota, que frisa 

en los treinta años, y don Pedro José Maturana, dueño de la heredad de La Teja, en 

el valle de Talcatehue, secundan con generosidad a los insurgentes. Maturana en su 

testamento, declarara, años después, haber gastado cuarenta mil pesos de su 

bolsillo en afianzar a la Patria y “en servir al señor San Martín”. 

La impunidad rodea los actos de los montoneros; pero muchos van cayendo entre 

los balazos de los soldados españoles o entregados por un delator. 

Las escarpias se levantan como índices sanguinolentos en los cerrillos y en las rutas 

que desembocan a Curicó y a San Fernando. Los asustados arrieros, al pasar, se 

quedan mirando esas cabezas picoteadas y escarmentadoras, mientras se santiguan 

con supersticioso ademán. 

Los buitres y los jotes coronan con sus violentos aletazos estas macabras aguas 

fuertes de la Patria Vieja. Pero el miedo no abate a Rodríguez ni a Neira, que llevan 

más al norte sus amenazas. 

La actividad de Rodríguez entre los meses comprendidos desde marzo de 1816 

hasta las vísperas de la batalla de Chacabuco, en el año siguiente, resulta 

imponderable. Amaga todas las provincias centrales con su audacia inextinguible en 

recursos y pulsa a los futuros montoneros que obedecen al huaso Neira14. 

La entrevista con Neira decidió el porvenir de Rodríguez. Ya no sólo iba a ser un 

agente que se metía en los contrafuertes cordilleranos en busca de las cargas de 

armas y de los emisarios de San Martín, sino un capitán, fecundo en proyectos 

militares. 

Toda la preocupación de Rodríguez es llegar a la capital, donde cuenta con recursos 

y amigos. Los cordones de las bolsas patriotas se aflojan y nadie se niega a 

desconocer las libranzas de San Martín. Brota el oro y se convierte en mulas, 
                                                 
14 L a cronología de las actuaciones de Rodríguez ofrece algunas dificultades, pero no rompe la armonía de un 
relato. El 26 de mayo de 1816 solicita a San Martín desde San Fernando que entregue cien onzas a José Godomar, 
quien lo secunda en Colchagua y mueve a los arrieros que van a Cuyo. Contra lo que opina Barros Arana y otros 
historiadores es más probable suponer que Rodríguez no hizo tres viajes a Mendoza como se ha dicho, sino que 
vivió todo el año 1816 oculto en Chile. Conocemos comunicaciones suyas fechadas en marzo de ese año y lo más 
probable que enviase arrieros al otro lado de la cordillera con el fin de solicitar dinero e instrucciones. 
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caballos, pistolas, sobornos y regalos a las mujeres. Estas lo ayudan mucho y 

reciben el elogio suyo en las cartas que envía, con fieles correos al otro lado de Los 

Andes. 

El dinero es el nervio de su actividad. Sin éste no se puede mover un cabello y San 

Martín lo aprecia lo mismo que el guerrillero. En una carta dirigida a San Martín, 

Rodríguez dice: “Ya que tratamos de gastos escribiré algo de los míos, no me haga 

odiosos mis trabajos y mis riesgos del único modo que puede desconfiando. Me 

pongo cotón de valde y también como las más veces; de valde me lavan las 

camisas, etc., etc. Sin embargo, de esta economía he dado al través con veinte 

onzas de mis recursos particulares y estoy empeñado en algunas pequeñeces. Pero 

aseguro a usted por mi honra que no hay un derrame personal y que sólo he 

bocado tres onzas por aprontarme un encuentro agradable y 80 pesos que me 

costaron unas pistolas y un sable en el tiempo de mis apuros por armas”15. 

Había que sonsacar muchas nuevas y bucear en los corrillos del gobernador. 

En la capital se paseaba Marcó entre el estupor de los criollos por sus callejas 

descuidadas y mal olientes, que adereza del mejor modo posible para que pueda 

rodar por ellas su pomposísima carroza, luciendo sus capas bejaranas, sus encajes y 

uniformes bordados. 

Marcó es recibido con muestras grandes de veneración por los adictos 

incondicionales al rey. Le hacen tertulia don Prudencio Lazcano, adusto partidario 

del rigor con los criollos no obstante su nacimiento americano, el obispo Rodríguez 

Zorrilla, inteligente colaborador de la Reconquista, el oidor José de Santiago 

Concha, y el militar Campillo, ascendido con rapidez por el Capitán General, el 

secretario de gobierno don Judas Tadeo Reyes y el asesor don Juan Francisco 

Meneses16. 

                                                 
15 José Magdas da a Rodríguez 275 pesos el 14 de junio de 1815. Manuel y José María Bravo le proporcionan cien 
pesos el mismo día. San Martín también entregó doscientos treinta y tres pesos el 14 de octubre de 1815 a Juan 
Pablo Ramírez. 
16 Sobre los primeros tiempos del gobierno de Marcó hay un documento muy curioso debido a la pluma de 
Rodríguez Aldea: “Ya no hubo chileno con empleo y representación, dice; todos son separados y sustituidos por 
españoles y europeos; hasta los escritos y memoriales se encabezaban con lo de natural de España, y se quedaba 
seguro del buen éxito. Los subdelegados americanos y los comandantes militares en todos los partidos, desde 
Copiapó a Chiloé, fueron quitados; el mando del batallón de Concepción se arrancó al antiguo teniente coronel Boa 
y se le dio a Campillo; el de Dragones se le quita a Santa María y se entrega a Morgado; del de Chillán se despoja a 
Lantaño para darlo a Alejandro: el de Valdivia a Carvallo, para poner a Piquero. Todos los días había ascensos 
militares, y no se dio ejemplo que un americano participase de aquella prodigalidad. Campillo que salió de España 
subteniente de milicias y llegó a Chile con el grado de capitán, en menos de tres meses se vio teniente coronel de 
ejército y comandante; Alejandro, de teniente ayudante se viste de coronel y obtiene una comandancia; Piquero, 
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Un día y otro transcurren en el pesado ambiente santiaguino y el rigor de la 

dominación española no se afloja. Se levanta una sombría horca en la Plaza de 

Armas y los oficiales chilenos que encumbró y sostuvo Osorio son botados por 

Marcó. Todas las plazas de confianza deben ocuparse por españoles seguros. A los 

criollos los llama el Gobernador hostias sin consagrar. 

Sobre la tertulia de Marcó, Rodríguez expresa curiosas opiniones a San Martín: 

“Intimidad de Marcó con su compadre Campillo, con Beltrán y Xavier Ríos. Este ha 

sufrido algunos desaires. Su señoría maricona prefiere a todo negocio y a todo 

amigo una que lo bota enfermo”. 

Otras veces pinta el recelo de algunos tímidos: “El mundo tiene miedo de verme y 

aún de haberme conocido”. No todos están seguros de la vida y los timoratos creen 

comprometerse cuando este fantasma, vestido de roto o de sacerdote, les hace 

señales y se da a reconocer. Más de algún cobarde vacila, pero nadie se atreve a 

delatarlo. El miedo acalla a algunos y el dinero corrompe a otros. Los espías de 

Marcó ni el propio San Bruno dan con el vagabundo impenitente, que tan pronto se 

ha metido en las narices del Gobernador como galopa por los campos colchagüinos 

en demanda de recursos y encendiendo el fuego de la insurrección. 

Rodríguez es socarrón y se desalienta un poco de sus paisanos. “Los chilenos son 

tan desconfiados como los tontos, dice en otra carta, y para creer han de oír, ver, 

oler, gustar y palpar”. 

 

                                                                                                                                                              
capitán, es hecho coronel comandante-; todos los oficiales de Talavera subieron en razón de lo que bajaban los del 
país; hasta los sargentos, cabos y soldados se transformaron repentinamente en oficiales, y hubo un gitano, cabo 
segundo de Talavera, que fue hecho oficial de un cuerpo de 
caballería por !a razón que alegó, de que él hacia nobles a todos los que venían de España desde que pasaban El 
Cabo. etc.” 
Vid. Carta de don Cayetano Requena, capellán mayor, de la escuadra de Chile, al sacerdote del Perú, escrita por 
don J. A. Rodríguez Aldea, 1820. 
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Don Francisco Casimiro Marcó del Pont 

 

Por este tiempo algunos dan a entender que Villota, uno de los patriotas estimados 

como seguro por Rodríguez ha entrado en tratos con Marcó. Rodríguez, al momento 

se pone en campaña y obtiene la seguridad de que no es engañado. Las mujeres, 

sus permanentes aliadas, lo ayudan esta vez como en tantas ocasiones. Es falso el 

conducto por quien aseguré a Ud. (dice a San Martín) correspondencia de Villota 

con Marcó. 

Aquel y su compañero por quienes escribí en competencia de que he dado noticias 

están con nosotros, gracias al ron y a una excelente moza”. 

Los Talaveras se ejercitan bélicamente y Santiago es un campamento bullidor de 

actividad. Marcó teme la invasión de San Martín y sus consejeros le indican la 

conveniencia de fortificar la capital. 

Manuel Rodríguez se pone al habla con un ingeniero, ve los planos de las fortalezas 

que se harán en el Santa Lucía; pero no puede obtener un ejemplar o copia de 

ellos. Sin embargo, noticia a San Martín con mucha prolijidad sobre el avance de los 

trabajos del cerro17. 

                                                 
17 Sobre tales obras dice Rodríguez: “Estas fortalezas se hallan sin adelantamientos notables, sólo la del norte que 
mira la entrada de la plaza por el sur está principiada a fosear, puesto cimientos y cerca los ladrillos de sus 
murallas, el piso va enlozado, ya hay piedra sobrada. 
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Un día se desliza vestido de roto hasta el sitio por donde avanza el fachendoso 

Capitán General en su historiado carruaje. 

 

 
El carruaje de marcó del Pont 

 

El coche rutila cubierto de vidrieras y sus asientos interiores se ablandan con ricos 

tapices y mullidos cojines cubiertos de seda y brocatos. Marcó saluda a los 

funcionarios y se sume en el incienso de la adulación, mientras un artesano que se 

saca humildemente el bonete, le abre con aspecto sumiso y admirado la dorada y 

suntuosa portezuela. 

El enjoyado magnate salta a tierra y lanza con desprendimiento una moneda de 

plata al obsequioso desarrapado. Rodríguez había visto con sus propios ojos a su 

señoría maricona, 

Marcó usaba perfume de benjuí, pañuelos bordados, casacas vistosas, espadines 

repujados, y trajo en la fragata Javiera, veintitrés baúles forrados con esteras o 

felpudos de esparto. En febrero de 1816 recibió de España profusos objetos de lujo 

y sus ajuares ocupan cincuenta y nueve grandes cajones. 

                                                                                                                                                              
“El foso del cerro está a mucho menos de la mitad. La fortaleza del sur, que mira al occidente por la calle de San 
Agustín, tres cuadras al sur de la plaza, no ha salido de la imaginación, como ni la principal nombrada castillo, en la 
cima y queda entre las dos. Para hacer su plan se piensa romper a fuego las piedras”. 
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El desprestigio del régimen cundía. En las noches Santiago era sobresaltado por 

riñas lejanas y los serenos caían aplastados por la turba solevantada. Rodríguez se 

metía, vestido de roto cañadillano, en todas las chinganas y de ahí surgían las 

chispas encendedoras de los motines. Ningún Talavera podía transitar tranquilo por 

los barrios apartados y en varias ocasiones se enzarzaban en pendencias de que 

salen mal parados. Los corvos filudos y los garrotazos tumbaban a los orgullosos 

sustentadores de la opresión. 

Pobladas de rostro bronceado, chusmas desarrapadas y encendidas con el alcohol, 

corren por los barrios gritando: ¡Viva la Panchita! ¡Abajo los godos! 

El miedo hacía huir a los serenos y al rato las patrullas dispersaban a los 

amotinados. Más de una vez, su señoría despertó nerviosa en la mullida cama, 

envuelto en sábanas de hilo y holandas, mientras a lo lejos los gritos de ¡Arriba la 

Patria! subrayaban de inquietud las profundas noches de la sumisión18. 

La horca era un símbolo cerca del palacio. Las mujeres del pueblo !a miraban con 

terror al pasar para misa y los negritos del servicio cuchicheaban sobre las cosas 

raras que ocurrían. Todo 1816 es para Santiago un año cargado de emociones y de 

escenas tumultuosas que no aplasta el rigor ni la fuerza del realismo. Un espía 

expresa gráficamente tal impresión en una carta a San Martín, diciendo “que en la 

capital la plebe dice públicamente que la patria está preñada y que no tardará en 

parir”. 

El tribunal de vigilancia funciona activamente y se reciben los denuncios contra los 

desconsolados partidarios de la Independencia. San Bruno aguza su mirada aquilina 

y descubre procedimientos vejatorios que adentren la humillación en los pobres 

criollos. Marcó expresa su pensamiento de gobierno sobre los chilenos diciendo: “No 

he de dejarles siquiera lágrimas que llorar”. 

Una vez se le propone para un cargo al Marqués de Larraín. “Me comieran los 

españoles si nombrara un americano”, contesta el rutilante sátrapa, cuyos títulos 

llenan una página por lo largos y caracoleados: don Francisco Casimiro Marcó del 

Pont, Ángel Díaz y Méndez, Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar 

de San Hermenegildo, de la Flor de Lis, Maestrante de la Real de Ronda, Benemérito 
                                                 
18 La tradición guarda por muchos años en Santiago el recuerdo de los horrores de este tiempo. Por entonces 
estaba ya en desuso la pena de la horca y las ejecuciones capitales se hacían a bala. El verdugo de la cárcel de 
Santiago no tenía experiencia en la tarea de ahorcar y tuvo que ensayarse con algunos carneros que eran colgados 
como si fuesen patriotas.  
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de la Patria en Grado Heroico y Eminente, Mariscal de Campo de los Reales 

Ejércitos, Superior Gobernador General, Presidente de la Real Audiencia, 

Superintendente, Subdelegado del General de Real Hacienda y del de Correos, 

Postas y Estafetas, Vice Patrono en este Reino de Chile, etc., etc. 

La vanidad y el engolamiento son sus características dominantes. Es femenino en su 

trato y el tibio ambiente de la cortesanía lo envuelve como oleosa muestra de la 

bajeza de sus familiares. 

Don Juan Francisco Meneses, odiado por haber sido confidente de García Carrasco, 

es uno de sus inspiradores en competencia con el opulento comerciante Chopitea. 

Juntos comen en palacio, juntos se menequetean en la calesa con soniquete, juntos 

se distraen en las recepciones monótonas de la Universidad y en las fiestas 

religiosas que preocupan a la capital. 

La arrogante insolencia de los opresores persigue a las criollas de ojos profundos y 

de trenzas negras. Una dama pasa un día frente al ferrado cuartel de los Talaveras 

y un andaluz atrevido le dice: “No te tragara el diablo y viniera a vomitarte a mi 

cama”. 

Los caballeros sospechosos, los jóvenes y hasta las señoras son abrumados con 

persecuciones y ofensas humilladoras. 

Los presos eran paseados con una vela en la mano y los pantalones bajo los tobillos 

y allí se les ataba con una cuerda o pañuelo a modo de grillete. Así se evitaba que 

huyeran por las calles, sobre todo en las lóbregas noches santiaguinas que 

provocaron el famoso dicho: “El muerto al hoyo y el vil bollo”. 

La Gaceta, entretanto, fomenta el adulo sistemático. A Marcó lo estima un hombre 

afable y cortés “con semblante tan amable, con ojos tan soberanamente atractivos, 

que ningún corazón puede resistirse a los impulsos de amarle”. 

Nunca se vieron sombreros más bordados ni casacas galoneadas que las del 

Gobernador. Los viejos recordaban los rumbosos días de Cano de Aponte en el 

coloniaje; pero muchos petimetres estiman que de la carroza de don Francisco 

Casimiro sale un perfume verbenero de Madrid sobre este oscuro arrabal del globo. 

El corso de Brown inmovilizaba las naves españolas en los puertos y su señoría se 

enojaba por no recibir puntualmente correspondencia y encargos de la villa del oso 

y el madroño. 
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Tampoco llegaban tropas del Perú y sus lastimosas cartas se detenían largas 

semanas en !as fragatas y los pataches de Su Majestad. Por otra parte, su digestión 

de célibe se turbaba con malas noticias. Hasta en los claustros se asaeta la delicada 

estampa de don Francisco Casimiro. El padre Portus estaba significado como 

insurgente y en el escondite de su celda fabricaba copias de los papelones que le 

dejaba Manuel Rodríguez19 

 

+ + + + + + + 

  

Marcó trata de adormecer a los criollos con fiestas en que se propaga la bondad del 

sistema monárquico. Gran parte de señorones de la capital se dan vuelta y abruman 

al gobernador con adulos y sumisiones. Marcó es propenso a estas muestras de 

cortesanía y trasciende satisfacción por toda su persona. 

Los saraos se suceden y los besamanos y las recepciones deslumbran a la nobleza y 

señorío de la capital. Rodríguez entre tanto, pega su oído a todas estas 

manifestaciones y padece ante la abyección de los compatriotas. La clase alta no es 

de su agrado y tiene menos esperanzas puestas en ella que en el bajo pueblo. 

Escribe a San Martín: “Es muy despreciable el primer rango de Chile. Yo sólo lo 

trato por oír novedades y para calificar al individuo sus calidades exclusivas para el 

gobierno. Cada caballero se considera el único capaz de mandar. No quiero junta 

por no dividir el trono. Pero lo célebre es que en medio de esta ansia tarasca1 se 

llevan con la boca abierta esperando del cielo el ángel de la unión. Muy 

melancólicamente informará de Chile cualquiera que lo observe por sus condes y 

marqueses. Mas la plebe es de obra y está  por la libertad como muchos empleados 

y militares”. 

                                                 
19 En varias cartas de Rodríguez hay referencias a la Recolección Franciscana. El 13 de marzo de 1816 dice: “El 
papel que acompaño, del que encargo mucha reserva aún con su mayor amigo me ha impedido hasta ahora tratar 
con los frailes Recoletos”. 
El 16 de abril agrega: “El viernes santo fue San Bruno a la Recoleta Franciscana y dejó arrestado al padre fray 
Francisco Javier Ureta, hombre de 70 años y tullido, hizo lo mismo con el padre definidor Vidal, luego pasó a 
llevarse presos a don José Antonio Prieto y a don Nicolás Mujica, vecinos de dicho convento; el por qué es digno de 
risa. Afirman que estos individuos todos inhábiles tenían fraguada una conspiración, lo que es muy falso, pues 
todos, a excepción de Prieto, son inválidos, ello es que quedan presos y que el denunciante ha sido un lego Chávez 
de allí mismo y una beata dicen que son 22 los cómplices de este figurado crimen y que desciende de mucho 
miedo, de sumo celo, o según acá juzgamos del odio implacable con que nos miran…” 
En otra carta del 20 de abril de 1816 comunica la prisión de un padre Bacho. Es indudable que los frailes de la 
Recolección Franciscana por documentos que hemos leído del Archivo San Martín, ayudaron a la obra de los 
independientes. 
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No todos son fieles y a muchos hay que ganarlos por el dinero. En los círculos 

realistas causa mucho contento la abjuración de un patriota de las principales 

familias. La Gaceta del Rey del 26 de marzo de 1816 da cuenta de la palinodia de 

don José Antonio Valdés y Huidobro, capitán de milicias20. 

En el teatro restaurado se representan tibias comedias e insulsas mojigangas 

moralizadoras. Marcó asiste con el oidor Lazcano, con el inseparable Pozo y con dos 

o tres familiares. 

Las piezas de la época, que representan Nicolás Brito y Josefa Morales, como 

primeras figuras, son La virtud triunfante de la más negra traición y Los locos de 

mayor marca. 

Es probable que desde la cazuela o galería, un roto contemplase a don Casimiro con 

sonrisa astuta y madurando nuevos proyectos. 

La desmoralización se introduce entre los españoles por milagro de las noticias 

falsas y el ánimo de los republicanos se enciende con los ejemplares de las gacetas 

patriotas de Buenos Aires, que esparce en copias e! incansable Rodríguez. 

Sus vastos recursos cada día se enriquecen con aportes sacados de la imaginación 

inagotable. Usa varios pseudónimos en las cartas a San Martín y debido a ello no se 

le descubre. El Alemán, Chancaca, Kipper, El Español y Chispa son sus nombres de 

guerra más conocidos; pero usa otros en sus relaciones directas con los chilenos. 

Un día se mete en la Recolección Franciscana de la capital y de ahí sale 

transformado en un piadoso y humilde lego, que es saludado por los Talaveras y se 

mezcla en los corrillos averiguando noticias del “corso” de Brown que inquieta a 

Marcó, o de la salud de su señoría el Gobernador. 

Tan pronto es un fraile como un borracho; tan presto es un peón con el cigarro de 

hoja entre los labios, como se transforma en un hacendado de San Fernando que 

averigua el precio del trigo o charla con un oficial de Talaveras sobre temas de 

actualidad. Deja perder informaciones redactadas de un modo destinado a 

desorientar a los españoles y propaga rumores tendenciosos. 

                                                 
20 Sobre esta sumisión de la clase alta dice lo siguiente Barros Arana: “En Chile, todos las poseedores de títulos 
nobiliarios, con excepción de uno solo, se habían pronunciado contra la revolución. Aún 
ese uno, que era el conde de Quinta Alegre, don Juan Agustín Alcalde, aunque miembro del Cabildo de 1810, y del 
Congreso de 1811, no era patriota resueltamente declarado por tal, de manera que bajo el Gobierno de la 
reconquista quedó viviendo tranquilo en Santiago, sin que Osorio ni Marcó lo molestaran un solo día”.-Barros Arana, 
Historia General de Chile, tomo XI, pág. 26. 
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Su compañero de correrías, Juan Pablo Ramírez, usa el nombre de guerra de Astete. 

Entre Astete y El Chispa no hay secreto que no pierda su sigilo ni oculta noticia que 

no divulguen en alas de los arrieros que trotan hacia Cuyo, Rodríguez es el diablo 

cojuelo que se mete por los hogares santiaguinos y con su picardía natural sondea 

en los mentideros y tertulias. Su correspondencia con San Martín revela muchas de 

sus ideas y todas aparecen envueltas en un tono burlesco y sarcástico21 

La acumulación de soldados en Santiago ha hecho muy intensa la vida de los 

burdeles y existe una rabiosa demanda de mujeres. Las chinas y cantoneras suben 

de doscientas. 

Esto favorece el cultivo de las enfermedades de carácter venéreo y es probable que 

de ese tiempo date la primera epidemia de sífilis, cuyo progreso es tremendo por el 

estado precario de la profilaxis. 

Con tal motivo escribe a San Martín: “El enemigo tiene tanta tropa enferma, que 

Grajales ha pedido se voten las putas para evitar una epidemia general en los 

soldados”. 

Pozo y Lazcano son saetados en otra misiva: ‘‘Son los directores íntimos de Marcó, 

dice, y opinan como los peores demonios. Marcó es un cazoleta, a nadie visita por 

orden de su rey. Piden que lo vean aunque no puede corresponder. Pasea las calles 

movido en su coche”. 

Sus amigas lo informan de lo que pasa en las casonas de los godos. Probablemente 

enamora a las criadas y obtiene así noticias de Casa Lazcano y de lo que piensan los 

canónigos realistas don Domingo Antonio Izquierdo, hombre falso, que se pasó a los 

españoles para disimular su anterior adhesión a la Patria, y don José Ignacio 

Infante, monárquico exaltado. 

En el plan de San Martín había un aspecto muy interesante: hacer creer a los 

realistas que su expedición contra Chile iba a caer sobre las provincias del sur. Por 

esto, Marcó hizo enviar fuertes patrullas a los boquetes de esas regiones, lo que 

distrajo muchas tropas de la guarnición de Santiago. 

Colchagua era foco de tumultos y de agresiones a los realistas. El guerrillero se 

mueve por sus campos y aloja en diversas partes. Llega hasta Teno y habla con 
                                                 
21 En una carta a San Martín, Rodríguez se expresa desconfiadamente de la nobleza criolla. “Vamos a otra cosa. 
Antes de tratarla ha de estar usted, dice, en que la nobleza de Chile no es necesaria por el gran crédito que 
arrastran en este reino infeliz las cartas y las barrigas. Así es indispensable jugar con ellos o a lo menos no 
prepararles guerra hasta cierto tiempo”. 
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Villota; despacha a Godomar desde Los Rastrojos; y se mete por las calles de San 

Fernando con modestas vestiduras de arriero, mientras la gendarmería realista 

empieza a buscarlo por lejanos sitios. 

Rodríguez ha transformado su vida; pero llega también a pensar en el reposo. En 

una carta a San Martín, escrita el 28 de noviembre de 181 6, le dice: “Reducido 

Chile necesito descanso y no quiero más vida pública”. 

Lo preocupa la suerte de su padre, que sirve un puesto fiscal y es objeto de 

persecuciones y de molestias. También piensa en su vida tan intranquila y en el 

porvenir incierto. Habla de su futuro y da a entender a San Martín que todos sus 

esfuerzos serían compensados con la secretaría del ejército u otro sitio en la 

burocracia. 

También suele desazonarlo este constante peligro, en cuya provocación recibe 

extraña embriaguez; pero cuyas complicaciones suelen cansarlo. Dice en una de sus 

cartas al general San Martín: “A costa de mi pellejo me mantengo a la vista y muy 

vendido”. 

Otras veces solicita con furor que se le remitan objetos para sus amigas y 

chucherías destinadas a ganarlas: “Mándeme carabanitas, pañuelos de seda para 

cubrir pechos, y otras droguillas de esta clase, muy bonitas y muy finas”. 

Las mujeres son el leit motiv de toda su vida y en el incesante juego de sus amores 

no las olvida. De ellas expresa lo siguiente en una de sus más elocuentes cartas: 

“Aunque la generalidad de la gente es sin sistema, sin constancias ni resortes, cada 

mujer de las escogidas vale por todos los hombres juntos”. 

Un sello con que marca sus misivas al jefe del ejército de los Andes es el regalo de 

una criolla. “El de ese modelo que acompaño, dice, será mi sello. Me lo regaló la 

mejor chilena y de la casa más sacrificada. Así se halla tu patria, me dijo, y así me 

hallo yo”. 

En sus métodos de correspondencia utiliza las más originales designaciones. Junto 

con otros corresponsales de los patriotas, emplea una clave misteriosa. Así lluvias, 

significaba expedición; nueces, soldados de infantería; pasas, soldados de 

caballería, uvas, soldados de artillería; higos, victorias peruanas; papas, pérdida de 

los españoles; tabaco, probable protección de los ingleses, etc. 
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Con estas claves y moviendo a todos en su empresa agitadora, el avance de la 

libertad es un hecho y la esperanza se oculta silenciosa en los corazones criollos. 

Las armas entran por la cordillera y los dineros y pistolas están circulando ya. 

Mucho se dilata este momento que todos esperan; pero rápido y eficaz será el 

resultado de su próxima acción. 

José Eulogio Celis y Godomar están en tratos con Paulino Salas, maulino viejo y 

cazurro, y con Bartolo Araos. Salas es llamado “El Cenizo” por la participación que 

tuvo en un crimen cometido en la calle de ese nombre en la capital. En sus brazos 

meció a Neira y sus comunes experiencias están salpicadas crímenes y de 

latrocinios. 

José Miguel Neira es uno de los salteadores más temibles del valle central. Su 

noviciado lo hizo junto al célebre Cenizo; pero con el tiempo lo sobrepuja en 

resolución y bravura. 

Con toda esa gente tiene que entenderse Rodríguez. Más al sur hay un rico 

hacendado patriota, que acaudilla numerosos huasos ladinos y domina el 

estratégico sitio de Los Cerrillos de Teno, cuna de los salteadores más atrevidos y 

del cuatrerismo tradicional. 

Don Feliciano Silva, astuto agricultor de San Fernando, es otro de los patriotas que 

ayudan a Rodríguez. Un día es un caballo, al siguiente un mensajero fiel, en otra 

oportunidad el escondite adecuado. 

El incendio de la libertad se extiende por los campos y villas de Chile. Marcó, 

entretanto, da tumbos en su carroza con vitrales y escribe a sus hermanos de 

España solicitando nuevas condecoraciones y la gran cruz de Isabel la Católica. 

El estado de las clases sociales es muy decidor. La nobleza de la capital se está 

pasando a! rey. 

Manuel Rodríguez compendia su impresión sobre los estamentos del país en estas 

significativas líneas: “La gente media es el peor de los cuatro enemigos que 

necesitamos combatir. Ella es torpe, vil, sin sistema, sin valor, sin educación y llena 

de la pillería más negra. De todo quieren hacer comercio, en todo han de encontrar 

un logro inmediato y sino adiós promesas, adiós fe; nada hay seguro en su poder; 

nada secreto. La borrachera y facilidad de lengua que tachan gradualmente a la 

plebe y a las castas, nos impiden formar planes con ellos y aprovechar sus 
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excelentes calidades en lo demás. Pero son de obra, están bastante resueltos y las 

castas principalmente tienen sistema por razón y echan menos la libertad; todos los 

artesanos desesperan, faltos de quehacer en sus oficios. La nobleza es tan inútil y 

mala como el estado medio, pero llena de buena fe y de reserva hacia el enemigo 

común; más tímida y falta de aquella indecente pillería, no le encuentro otro resorte 

que presentarle diez mil hombres a su favor, cuando no tengan tres en contra”. 

Y agrega aún: “El español es nuestro menor y más débil enemigo. Está 

generalmente aborrecido en los pueblos; su oficialidad y tropa sin honor ni sistema. 

Sólo se envidian; sólo falta quién los compre. Los Talaveras y Chilotes (soldados) 

son los únicos que consideran su rey. Aquellos no pasan de cien y estos que por 

falta de ilustración adoran la fantasma más despreciable, son tan miserables y tan 

sin genio, que por dos reales atienden la lección más libre y la buscan al día 

siguiente porque se repita la limosna; son esclavos que harán lo que mande el amo 

que mande”. 

Y termina con esta sentencia elocuentísima: “A Chile no le encuentro más remedio 

que el palo”. 

San Martín recibía así constantes noticias por los boquetes de la cordillera y Justo 

Estay, su fiel amigo aconcagüino en más de una oportunidad saca las nuevas de 

Chile, disimulando la condición de espía bajo el impenetrable rostro cobrizo y el 

chupallón del arriero. 

Las noticias que llegan del sur desazonan a Marcó y las órdenes salen de palacio con 

toda nerviosidad. Las patrullas confiscan caballos y los mandatos de requisamiento 

se reiteran con vehemencia. 

Marcó cuenta con Morgado y San Bruno, que extreman la vigilancia. Ya se conoce 

en todo Santiago la presencia del ex secretario de la Junta y su cabeza es puesta a 

precio. Un día, en plena primavera, se deja caer una lluvia sobre Santiago. 

Rodríguez toma el papel y anota estas reflexiones, que van destinadas a San 

Martín: “El domingo 17 se traspuso aquí el temperamento de Mendoza. Pasó una 

nube que en varias partes del reino hizo llover tres horas bajo un sol luciente y con 

bastante calor. Yo la tuve por la embajada de usted, como la columna que precedía 

a los judíos”. 
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Entre multas, prisiones y medidas draconianas se empieza a hundir el efímero 

período de la Reconquista. Los santiaguinos se la tienen jurada a San Bruno y Marcó 

se agita en medio de intranquilos sueños. Por los barrios estallan los tumultos y el 

roterío cada vez se alza más contra sus opresores. 

En el sur, Neira tiene en un puño la provincia de Colchagua y Villota ha regresado 

de Mendoza, a donde tuvo que huir de los carabineros que lo perseguían por los 

cerrillos y por los bosques de quillayes. Los arrieros que pasan por Rancagua sin 

pasaporte son multados con dos patacones. 

Las viejas cambian augurios y las comadres comentan los reiterados allanamientos 

hechos a los franciscanos. Todo el país trepida en una actividad febril, que asume 

caracteres variados y contradictorios desde la tiniebla de los conciliábulos nocturnos 

hasta el grito subversivo lanzado en las bocacalles de la Cañadilla o de Guangalí. 

Eran los signos que preceden a las tormentas. 
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Capítulo 7 

El Asalto de Melipilla 

 

Rodríguez, en los comienzos de 1817, se aproxima a Santiago. Comprende, con 

criterio muy acertado, que la guerra debe ser llevada hasta las puertas de la capital. 

Los españoles le dan para vivir y se transforma en un pintoresco salteador que 

come de lo que le produce su audacia. Escribe a San Martín sobre tal aspecto de su 

vida: “Empéñese usted por el efecto de mis insinuaciones sobre plata. Mire que de 

salteos y del muy escaso producido del limosnear más grosero, me mantengo 

apenas, y mire usted que la plata nos hace falta principal”. 

Con ojo de experto psicólogo piensa dar un golpe contra Melipilla. En el período 

llamado de las Pascuas, que guardan escrupulosamente los católicos españoles, tal 

plan podía surtir un efecto seguro. Todos los hacendados suspendían las faenas en 

el tiempo comprendido entre el nacimiento del Señor y la Pascua de Reyes, que cae 

el 6 de enero. 

Los trabajadores del campo se encandilaban con la perspectiva de “remoler” firme y 

tendido en los parrales de Talagante y en las chinganas de San Francisco del Monte, 

Todo el campo se anima con grupos de chacareros y de medieros, de rústicos 

comerciantes y de campesinos. Los rotos avanzan por los caminos y llevan sus 

bonetes ladeados por el alcohol que los embriaga. Las guitarras entregan sones 

alegres y un período de bienestar brutal reemplaza a las pesadas tareas de la 

agricultura. 

Rodríguez se halla cerca de Paico. Un estero gorgoritea próximo y en sus cristalinas 

aguas sacia la sed. Se halla sudoroso e inquieto; sus pupilas arden y la nerviosidad 

subraya sus gestos. El paisaje es acogedor y los pájaros descontrolados se mueven 

de un árbol a otro, embriagándose con el verano. En el vado de Naltahua se le ha 

juntado su amigo José Antonio Guzmán y cinco rastreadores imponderables. 

Hay que tener un gran coraje para lo que llevan entremanos, mientras se ocultan en 

Paico, indolente refugio de postreros preparativos. 

Los “huasos” meditan en el saqueo que se avecina; en las parrandas aldeanas, con 

empanadas, corderos asados y capitosos vinillos. Rodríguez tiene el pensamiento 

ido. Su mente se distrae en el rumbo de todos sus últimos tiempos, galopando por 
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caminos malos, comiendo a medias, sin que le baste el dinero para saciar a los 

huasos que venden sus gallinas a los señorones godos de la capital. 

En Melipilla tiene amigos el guerrillero. Melipilla descansa confiada, mientras los 

curas activan los nacimientos, los rotos admiran al Niño Dios con sus animalitos y 

pastorcillos y los cirios iluminan las capillas donde resuenan cándidos villancicos. 

 

Dulce Jesús mío 

Mi niño adorado 

Ven a nuestras almas 

\/en, no tardes tanto. 

 

Ya trota Rodríguez sobre Melipilla. En las fondas y tambos, en los despachos donde 

beben los campesinos, va enganchando a todo el mundo y con breves e inflamadas 

arengas anuncia que la Patria se va a librar. San Martín y su ejército, la opresión de 

los maturrangos y la necesidad de levantarse, son los tópicos que hacen incendiar 

de coraje a los oprimidos huasos 

Muchos se animan con la esperanza del saqueo; otros creen en la Patria con fe 

ciega y primitiva; algunos se mueven por el miedo del guerrillero que rubrica las 

actitudes con un sable y dos pistolas bien cebadas. 

En el cinto lleva una daga filuda y presta a enterrarse en el que resista. Ramón Paso 

y el vecino Galleguillos de la isla de la Isla de Maipú lo secundan, al lado de un 

asistente y de Guzmán, que tiene un campito en Lo Chacón. 

El asistente lleva daga y tercerola, Paso un par de pistolas, y Guzmán y Galleguillos 

sólo han conseguido unos sables. 

En el horizonte se perfila una lenta carreta que avanza hacia la capital arrastrada 

por bueyes soñarrientos. Nadie se imagina el peligro que se acerca. La ocupa el 

comerciante español 

Damián con su familia. Se dirigen a Santiago a entregar una platita, a hacer unas 

compras en los baratillos y a ver a los amigo. 

El guerrillero de un alto enérgico y les apunta las pistolas. 

- ¡Viva la Patria! ¡Abajo los godos! 
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Damián les tiembla, mientras trata de disimular en un rincón el atadijo con el 

dinero. 

- ¡Dame ese dinero, godo del caracho! 

En un minuto la carreta está limpia de todo petate y los rotos delirantes gritan y 

echan vivas a la libertad. Damián tiene que tornar a Melipilla, junto con todos los 

viandantes. 

El camino se anima con tal cortejo, mientras la ciudad dormita bajo el sol estival. 

Las diucas cantan entre los espinos y el silencio espeso del campo se sobresalta con 

gritos y manifestaciones de entusiasmo. 

Rodríguez arma en un santiamén a sus parciales. Con picanas, con chuzos, con 

fierros, con piedras, con hachas incrementa el original arreo bélico de la turba. U n 

roto yergue una tranca de algarrobo; otro se ha conseguido un cuchillo carnicero; el 

de más allí un simple lazo. 

Melipilla está a la vista. Sus pesados caserones y sus calles polvorosas tiemblan 

bajo el galope de los patriotas. La gente se esconde; pero mucha se asoma al 

resonar los reiterados gritos de libertad. 

El subdelegado don Julián Yécora, hombronazo bonachón y tímido, se demuda del 

espanto. Rodríguez está frente a él y lo hace amarrar mientras sus huasos, en 

número de ochenta, se abalanzan sobre el estanco. Los naipes y el tabaco son el 

premio de su actividad. Pintadas barajas y fardos de negro tabaco y papel de fumar 

circulan entre los saqueadores. 

El guerrillero ha reconocido pronto a don José Santiago Aldunate y a doña Mercedes 

Rojas y Salas, sospechosos confinados por Marcó en este apacible poblacho. Todos 

tres se abrazan y el caudillo almuerza en la casa de doña Mercedes, mientras los 

patriotas del pueblo oyen glotonamente sus nuevas de San Martín y del próximo 

avance sobre Chile. 

Afuera los rotos elevan al cielo un vocerío ensordecedor y el aguardiente estimula 

sus actividades. Por orden de Rodríguez se han apoderado de doscientas lanzas, 

cuyos palos se queman y cuyas moharras se arrojan al Maipo para que no las 

aproveche el español. 

“- ¡Viva la Patria! ¡Abajo los godos! 

“- ¡Que mueran los maturrangos! 
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“- ¡Que mueran! ¡Que mueran los sarracenos! ¡Viva la libertad!” 

Pero el griterío llega a lo indecible cuando Rodríguez se apodera de tres mil pesos 

guardados cuidadosamente por el subdelegado. 

Forman la contribución de Melipilla a los fondos de guerra de Marcó del Pont y han 

sido reunidos después de empeñosa tarea. 

Los sacos de calderilla se derraman entre escenas brutales. Muchos “huasos” se 

descalabran por disputarse los cuartillos y los reales de vellón, los patacones 

pesados y los nobles pesos de plata. 

Rodríguez se apertrecha también por lo que puede acontecer. Sus compañeros han 

guardado algunas onzas. Doña Mercedes lo noticia de que por el contorno anda 

paseando un Talavera. 

 

D. Francisco Casimiro Marcó Del Pont, Ángel, Díaz y Méndez, 

Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar de San 

Hermenegildo, de la Flor de Lis, Maestrante de la Real de Ronda, 

Benemérito de la Patria en Grado Heroico y Eminente Mariscal de 

Campo de los Reales Exercitos, Superior Gobernador, Capitán 

General, Presidente de la Real Audiencia, Superintendente, 

Subdelegado del General de Real Hacienda y del de Correos, Postas y 

Estafetas, y Vice-Patrono Real de este Reino de Chile. 

Por cuanto ya son insufribles los excesos que cometen en los partidos 

del sul los salteadores y demás facinerosos, capitaneados por el 

famoso malhechor José Miguel Neira, que después de tener íntima 

comunicación con los rebeldes de Mendoza, por dirección del 

insurgente prófugo, D. Manuel Rodríguez, secretario que fue de los 

cabecillas Carrera, roban y matan no solo a los transeúntes sino que 

también a los vecinos de aquellos partidos, que no se hallan seguros 

en sus casas ni haciendas favoreciendo a más de ello a cuantos 

vienen de la otra banda de la Cordillera, sin otro destino que expiar 

los procedimientos del Gobierno y el actual estado de este Reyno, 

siendo necesario tomar una providencia, que quitando los cabezas de 

tan perjudicial asamblea, pueda facilitar la aprehensión de sus 
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individuos, que se hace inverificable por el modo que continúan sus 

movimientos para ocultarse, he tenido a bien disponer lo siguiente: 

Primeramente, ninguna persona de cualquier calidad que sea, bajo 

pretexto alguno podrá dar hospitalidad en su casa a aquellos que la 

reclaman sin llevar el correspondiente pasaporte, que deberá 

mostrarles pero que si lo hicieren, por la primera vez recibirán 

doscientos azotes y destino a las obras públicas u otra pena arbitraria 

al Gobierno según las circunstancias, y siendo persona de calidad, la 

multa de dos mil pesos si son pudientes; en caso contrario, de cinco 

años de destierro a la Isla de Juan Fernández; pero por la segunda se 

les aplicará irremisiblemente la pena de muerte, tan merecida por 

aquellos que son causa de tantas, como ejecutan los criminosos a 

quienes abrigan. 

II. Todos aquellos que sabiendo el paradero de los expresados José 

Miguel Neira, D. José Manuel Rodríguez y demás de su comitiva no 

dieren pronto aviso a la justicia, mas inmediatamente sufrirán 

también la pena de muerte justificada su omisión, incurriendo en la 

misma los jueces que avisados de su paradero no hagan todas las 

diligencias que estén a sus alcances para lograr su aprehensión. 

III. Por el contrario, los que sabiendo existen los expresados Neira y 

Rodríguez los entreguen vivos o muertos, después de ser indultados 

de cualquier delito que hayan cometido, aunque sean los más 

atroces, y en compañía de los mismos facinerosos, se les gratificará 

además con mil pesos, que se les darán en el momento de entregar 

cualquiera de las personas dichas en los términos insinuados, bajo la 

inteligencia de este Superior Gobierno, será tan religioso en cumplir 

sus promesas, como ejecutivo en la aplicación de las penas que van 

designadas en esta virtud para que lo contenido tenga efecto y 

ninguno alegue ignorancia, publíquese por bando y fíjese en los 

lugares públicos acostumbrados e imprimiéndose los ejemplares 

convenientes, circúlese por  los partidos del Reyno: fecha en la ciudad 

de santiago de Chile a 7 de noviembre de 1816. 
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Francisco Marcó del Pont 

Por mandato de su Señoría 

   

El Bando de Marcó del Pont 

 

Es el teniente don Manuel Tejeros, que se halla en las casas de Codegua tomando el 

descanso pascual de su labor de perseguir patriotas. 

Rodríguez abandona el pueblo, después de repartir tres mil pesos del rey, camino 

de Codegua, que se halla a cuatro leguas de distancia en una pintoresca situación. 

Antes de partir regala su mechero de plata al sastre del villorrio, que es un fogoso 

partidario de San Martín y entrega al saqueo la venta del Tambo, donde se juntan 

los realistas. 

Su caballo se pierde por el ancho camino. Una nube inmóvil parece indicar el límite 

de los grises y rojos cerros comarcanos. 

El silencio y la confianza envuelven a la hacienda cuando el guerrillero la acomete. 

Tejeros sale sin sable y no puede resistir a los insurgentes que lo desarman con 

rapidez, reduciéndolo a la impotencia. 

Con el Talavera y su asistente amarrados, Rodríguez sigue raudo, camino de 

Huaulemu, en cuyas espaciosas casas arriba al atardecer. 

Los guerrilleros comen copiosamente en la hacienda. Manuel Rodríguez ha hecho 

repartir profusas cantidades de alcohol. Los desgreñados rotos que lo secundaron 

en el asalto se reparten los trozos de cordero asado a la luz de toscos velones, 

mientras circulan los cachos colmados de vino y se distribuyen gruesos pedazos de 

pan de grasa. 

Pesados vapores de alcohol nublan los cerebros de los campesinos. Una modorra 

bienhechora comienza a tumbarlos junto a las tinajas, al lado de los corredores 

sobre los pellones de las monturas o en las rústicas esteras de los ranchos vecinos. 

El guerrillero se da cuenta de que pronto habrán salido patrullas en su persecución. 

Dando las nueve de la noche se dirige hacia el Maipo, seguido de los fieles y 

conduciendo prisionero al teniente de los Talaveras. 
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Después de una loca carrera, chapoteando entre los charcos y dejando frisas de los 

ponchos entre garras de zarzales y púas de cardos, los seis jinetes se lanzan hacia 

las serranías de Chocalán, luego de cruzar el Maipo por un vado. Se pierden entre 

espesos matorrales de quilos, por medio de airosos canelos, maquis y tréboles que 

salpican los montes. 

Los caballos van jadeantes y los prisioneros observan una actitud poco favorable. 

Rodríguez ha hecho sondeos a Tejeros para insinuarle que abandone las filas del 

rey. Tejeros es un maturrango fiel; se niega a traicionar su causa y pone obstáculos 

al avance de los fugitivos, fingiéndose fatigado y retardando el paso del caballo. Una 

idea sombría se apodera de los patriotas. 

El avance es impracticable por lo enmarañado de las alturas y por las quebradas 

que las circundan. Ya se les persigue con precisión por obra de los informes dados a 

las tropas que manda don Antonio Carrero y que amagan la región después de un 

rabioso galope desde Santiago, a donde llegaron avisos del asalto. La huida del 

asistente de Tejeros hace que sea más fácil el descubrimiento de los fugitivos. 

 
Un capataz y un carretero de la Independencia 
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Naltahua queda muy atrás y Rodríguez piensa alcanzar hasta Alhué, donde es casi 

imposible que lo descubran y cuyos cerros vecinos tienen rutas escondidas que 

desembocan a los montes de Yáquil, en la provincia de Colchagua.  

Guzmán lo abandona, después de ponerse de acuerdo sobre unas comunicaciones 

que hay que apurar para Mendoza, pero queda el oficial español, quien dificulta toda 

rapidez y se niega a abandonar su bando. 

Cuando ya siente Rodríguez la imposibilidad de que lo acompañe más Tejeros, le 

reitera su petición y llega a amenazarlo de muerte. 

Tejeros se resiste otra vez y se tira por las laderas de una quebrada. Unos 

pistoletazos retumban en el silencio de los cerros. La serenidad profunda se 

perturba y un vuelo de zorzales asustados rasga el aire. 

Tejeros está rematado. Sus labios echan una espuma sanguinolenta. 

“No hay nada que hacer”, dice el guerrillero y se pierde entre los matorrales, 

mientras las estrellas apuntan en el cielo y un chuncho lanza su cho cho agorero. 

Más allá está Colchagua y se encuentra el escondite de Celis. Ahí descansa la 

salvación y el porvenir de la libertad. 

El éxito del asalto había superado las más optimistas previsiones del montonero. 

Dos días más tarde, siempre perseguido, arriba Rodríguez a Alhué. 

Doña Carmen Lecaros, dueña de la hacienda Chocalán y realista empedernida, ha 

hecho apresar a Guzmán, a quien confunden jubilosos los Talaveras con el propio 

huaso Neira. Una semana después el guerrillero respira el aire diáfano de Yáquil22. 

 

                                                 
22 En esta época es cuando Rodríguez manda decir a San Martín: “Ya no vale mi cabeza sino mil pesos. En las 
secretas la compran por cinco”. 
Ramírez, en carta al jefe de Mendoza, dice el 20 de enero de 1817: 
“Guzmán, mozo de Rodríguez, fue preso en Popeta con toda la correspondencia, y, sin embargo, de no haber 
confesado cosa alguna, han prendido a muchos”. 
Marcó recibió a los denunciadores de Chocalán y les expresó pomposamente el agradecimiento, a nombre del rey 
de España. 
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Capítulo 8 

El ataque a San Fernando. El guerrillero 

 

Rodríguez se transforma en un modelo de actividad y de rapidez. Una de las 

partidas con armas que mandó San Martín fue ocultada desde el mes de septiembre 

en la propiedad de Los Rastrojos. En una gurupa o costal que hizo enviar con unos 

arrieros a la mujer de don Feliciano Silva, llamada doña Mercedes Hidalgo, se 

encerraban los pertrechos destinados a un nuevo plan militar. 

El guerrillero medita admirablemente sus acciones y llega a la conclusión de que 

Marcó puede ser despistado. El fuego de las guerrillas debe mantener alterado el 

centro de Chile y hacer desviar la atención de los españoles de la región de 

Aconcagua. 

En Santiago se ha registrado y sometido a largos interrogatorios a Guzmán; pero 

éste soporta estoicamente las molestias. 

Otros cómplices son flagelados; pero las caras pétreas de los campesinos no se 

contraen. Resisten con heroísmo sin par las torturas y los chicotazos. Están todos 

seguros de que sus sacrificios no serán estériles y que la liberación vendrá pronto 

de Cuyo. 

Rodríguez se mueve por los fundos de Colchagua y burla, en las noches, la 

vigilancia de sus enemigos. Las patrullas peninsulares no logran darle alcance y, por 

el contrario, se ven azotadas con las fulminantes acometidas de los huasos de 

Neira. 

Entre los compañeros de este tiempo hay dos curiosos y enigmáticos personajes, 

cuyo misterio apenas ha descorrido la historia. Uno es Magno Pérez, hombre 

arriesgado y temerario, y el otro obedecía al apodo del Enjergadito. Mezclas de 

bandidos y de contrabandistas, estos hombres se jugaban la vida con la misma 

tranquilidad con que movían los naipes o deslizaban sus veloces cabalgaduras a 

corta distancia de los dormidos centinelas maturrangos. 

Al sur del cordón de cerros de la cuesta de Carén, vivía un patriota muy considerado 

entre los comarcanos por su riqueza y sus expansiones de carácter. Era don Pedro 

Cuevas, que se hace célebre más tarde por el prestigio de sus caballos y vacas. Son 
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famosos los caballos “cuevanos” por lo sufridos para el trabajo y por la resistencia 

que ofrecen al ser ocupados en faenas penosas. 

Mora el hacendado en su feudo rural llamado “Lo de Cuevas”, situado al norte del 

río Cachapoal. Cuevas es un hombre campechano, dicharachero y típicamente 

criollo. Lo llamaban “el manco Cuevas”, porque había perdido varios dedos de la 

mano derecha en la faena de enlazar. Su propiedad era rica en recursos y prestó 

siempre señalados servicios a los patriotas. 

El manco Cuevas sentía admiración a Rodríguez, cuyo carácter muy chileno 

resultaba de su agrado y tenía matices carrerinos. El hacendado fue antes muy 

amigo de Juan José Carrera, quien lo llevó a palacio cuando gobernaba su hermano 

don José Miguel. Entre el huaso colchagüino y el militar patriota se produjo una 

amistad en que la bizarría del húsar ganó la comprensión admirativa del personaje 

rural. 

Un día llegó un propio al fundo de Cuevas y comunicó la secreta noticia: Rodríguez 

se hallaba escondido en Quilamuta y los españoles lo buscaban empeñosamente. Su 

cabeza se cotizaba ocultamente en cinco mil pesos y muchos sentían la tentación de 

traicionarlo si no mediara el miedo y el avance de !a libertad, cuyos emisarios 

encendían todo el sur del país con voces de aliento y socorros en armas y dinero23. 

                                                 
23 El bando en que se pone a precio la cabeza de Rodríguez es el siguiente: 
D. Francisco Casimiro Marcó Del Pont, Ángel, Díaz y Méndez, Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar 
de San Hermenegildo, de la Flor de Lis, Maestrante de la Real de Ronda, Benemérito de la Patria en Grado Heroico 
y Eminente Mariscal de Campo de los Reales Exercitos, Superior Gobernador, Capitán General, Presidente de la Real 
Audiencia, Superintendente, Subdelegado del General de Real Hacienda y del de Correos, Postas y Estafetas, y 
Vice-Patrono Real de este Reino de Chile. 
Por cuanto ya son insufribles los excesos que cometen en los partidos del sul los salteadores y demás facinerosos, 
capitaneados por el famoso malhechor José Miguel Neira, que después de tener íntima comunicación con los 
rebeldes de Mendoza, por dirección del insurgente prófugo, D. Manuel Rodríguez, secretario que fue de los 
cabecillas Carrera, roban y matan no solo a los transeúntes sino que también a los vecinos de aquellos partidos, 
que no se hallan seguros en sus casas ni haciendas favoreciendo a más de ello a cuantos vienen de la otra banda 
de la Cordillera, sin otro destino que expiar los procedimientos del Gobierno y el actual estado de este Reyno, 
siendo necesario tomar una providencia, que quitando los cabezas de tan perjudicial asamblea, pueda facilitar la 
aprehensión de sus individuos, que se hace inverificable por el modo que continúan sus movimientos para 
ocultarse, he tenido a bien disponer lo siguiente: 
Primeramente, ninguna persona de cualquier calidad que sea, bajo pretexto alguno podrá dar hospitalidad en su 
casa a aquellos que la reclaman sin llevar el correspondiente pasaporte, que deberá mostrarles pero que si lo 
hicieren, por la primera vez recibirán doscientos azotes y destino a las obras públicas u otra pena arbitraria al 
Gobierno según las circunstancias, y siendo persona de calidad, la multa de dos mil pesos si son pudientes; en caso 
contrario, de cinco años de destierro a la Isla de Juan Fernández; pero por la segunda se les aplicará 
irremisiblemente la pena de muerte, tan merecida por aquellos que son causa de tantas, como ejecutan los 
criminosos a quienes abrigan. 
II. Todos aquellos que sabiendo el paradero de los expresados José Miguel Neira, D. José Manuel Rodríguez y 
demás de su comitiva no dieren pronto aviso a la justicia, mas inmediatamente sufrirán también la pena de muerte 
justificada su omisión, incurriendo en la misma los jueces que avisados de su paradero no hagan todas las 
diligencias que estén a sus alcances para lograr su aprehensión. 
III. Por el contrario, los que sabiendo existen los expresados Neira y Rodríguez los entreguen vivos o muertos, 
después de ser indultados de cualquier delito que hayan cometido, aunque sean los más atroces, y en compañía de 
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Cuevas se inflama de entusiasmo y monta a caballo. Había que hablar con 

Rodríguez y prestarle ayuda. Pronto quedaba atrás su fundo y cruzaba los 

empinados cerros de Carén en busca del guerrillero. 

Rodríguez estaba disfrazado de campesino y descansaba en las casas de Quilamuta, 

de donde manda emisarios a San Fernando. 

Cuando se encontraron los dos patriotas, hubo un instante de recelo por parte de 

Rodríguez; pero pronto lo gana la campechanía del manco Cuevas. 

Juntos montaron a caballo y, volviendo a cruzar la cuesta de Carén, se descuelgan 

sobre el valle del Cachapoal. Cuevas había conseguido la ayuda de varios parciales 

muy seguros e hizo venir desde Los Rastrojos y otros sitios a distintos cooperadores 

campesinos. 

Como la región se hallaba amagada por carabineros realistas, Cuevas cree más 

prudente ocultar a Rodríguez mientras se encuentran con un lote más numeroso de 

insurgentes. Por esta razón lo guió hasta la Quebrada del Calabozo; frontera al 

fundo Parral de la familia Vial. 

En un rancho que ocupa por varios días el guerrillero vestido humildemente, recibe 

la visita de los distintos emisarios junto con víveres frescos, charqui y algunas 

armas que le remite el Manco. 

San Fernando, entretanto, descansaba sosegadamente en las manos del hacendado 

español don Manuel López de Parga. Era el subdelegado un realista frenético y se 

apoyaba para ejecutar sus órdenes en ochenta carabineros que obedecían al capitán 

Osores. 

El pueblo estaba minado por los enviados de Rodríguez y por las noches, burlando 

la vigilancia de los peninsulares se escapaban las cabalgaduras con rumbo al 

escondite del arriesgado criollo. 

                                                                                                                                                              
los mismos facinerosos, se les gratificará además con mil pesos, que se les darán en el momento de entregar 
cualquiera de las personas dichas en los términos insinuados, bajo la inteligencia de este Superior Gobierno, será 
tan religioso en cumplir sus promesas, como ejecutivo en la aplicación de las penas que van designadas en esta 
virtud para que lo contenido tenga efecto y ninguno alegue ignorancia, publíquese por bando y fíjese en los lugares 
públicos acostumbrados e imprimiéndose los ejemplares convenientes, circúlese por  los partidos del Reyno: fecha 
en la ciudad de santiago de Chile a 7 de noviembre de 1816. 
 
Francisco Marcó del Pont 
Por mandato de su Señoría 
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Don Francisco Salas había logrado reclutar cien huasos y tenerlos listos en Roma, al 

oriente de San Fernando. Don Feliciano Silva, por su lado, consiguió convencer a 

cincuenta más de toda confianza para que lo secundaran en el asalto. 

La idea de atacar a la población la tenía planeada Rodríguez desde el mes de 

septiembre y se conoce una carta suya a doña Mercedes Hidalgo, esposa de Silva, 

en que se adivina tal propósito. 

Por muchas partes se deslizaron armas y había capachos que ocultaban municiones, 

puñales y otros elementos de combate. 

Desde el sur arriban nuevas voces alentadoras y se que Pelarco, en la región de 

Talca, padeció un asalto de los chilenos sublevados. 

Cuando todo estuvo calculado, sólo faltaban caballos es que montaran algunos de 

los asaltantes. En la noche se reúnen conciliábulos en que Rodríguez, Magno Pérez, 

El Enjergadito Silva, Celis y otros disponen los postreros detalles. 

Desde luego Rodríguez estima mejor dar el impulso inicial del ataque, pero por una 

razón que no se ha conservado, prefirió no participar personalmente en él. 

Una noche, adentrados en lo más montuoso de la quebrada, discurren los últimos 

preparativos. Una fogata ilumina estos rostros bronceados por el sol de los cerros y 

por las penosas marchas entre matorrales, bosques y montañas. 

Rodríguez está alegre y enciende los cigarros de hoja mientras a su alrededor 

zumban los murmullos de sus compañeros. Un bulto familiar se aproxima y entrega 

el santo seña. Es el propio Manco Cuevas. 

- Todo está listo don Manuel y tengo aquí cerca los caballos. 

- ¿Qué dice, mi señor don Pedro? Parece un sueño lo que oigo... 

Una tropilla de briosos caballos "cuevanos" descansa muy próxima, en un rincón 

impenetrable de la acogedora quebrada. 

Rodríguez se entusiasma y abraza fuerte al manco. 

- Quiera Dios, don Pedro, que Chile pague alguna vez estos sacrificios que hace por 

la santa causa que defendemos. 

El guerrillero habla con nerviosa locuacidad. Su rostro curtido por las marchas y 

fugas se ilumina con los reflejos de la fogata. A su lado están conversando, 

bebiendo y jugando a las cartas unos cuanto, campesinos. 
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Pasan unos instantes y se despide emocionado de Cuevas. Este hacendado tenaz y 

generoso ha puesto en mano del guerrillero los recursos más eficaces para llevar la 

ofensiva ala capital de Colchagua. Un tumulto de cabalgaduras avanza hacia allá 

conducida por un vaqueano de Lo Cuevas. 

En los magníficos caballos chilenos fue fácil llegar luego al próximo vado del 

Cachapoal situado un poco más abajo de Coinco. Conducidos por el experto guía, 

los insurgentes lo cruzaron de noche por temor a que hubiera en la región algún 

lote de carabineros. 

Desde un cerrillo quedó Cuevas contemplando a la tropa que se desvanecía entre 

las tinieblas. Un ruido inmenso, como producido por profusas cabalgaduras lo 

mantuvo en cierta inquietud que se desvaneció pronto al volver el vaqueano quien 

dijo a su patrón que Rodríguez y sus compañeros habían hecho dar corbetas y 

escaramucear a los caballos. Una vez dejado atrás el guía, los patriotas se lanzaron 

en sus seguros animales por el Portezuelo de Chillehue, donde los abandonó el peón 

de Cuevas. 

En la bajada del portezuelo se levantaba el rancho de un cabrero. 

Magno Pérez sugirió una idea, que prendió entre sus compañeros. 

- ¿Por qué no mandar hacer una cazuela? 

La ocurrencia ganó terreno y los expedicionarios se acomodaron por la choza y bajo 

una acogedora ramada que se erguía cerca. 

Rodríguez se sienta en un tronco caído. Sus ojos están clavados con obstinación 

más allá del rancho, hacia el camino. 

Mientras se prepara la cazuela, los acompañantes del guerrillero han echado el ojo a 

dos campesinas jóvenes que acompañan al cabrero.  Les solicitan que canten. Hay 

que entretenerse mientras llega el momento de pelear. 

Las muchachas se hacen del rogar un poco; pero pronto están animadas por el vino 

que ha sacado el viejo de un rincón. 

Las cenceñas y nervudas "huasas" cantan con sus voces frescas y maliciosas. El jefe 

de los insurgentes recuerda los tiempos pasados y por su mente desfila un montón 

de imágenes familiares. 

El punteo de las guitarras, las voces de las muchachas tienen una dulzura especial 

bajo este cielo de amable transparencia. 
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Amarillo es el oro 

blanca la plata 

morenito es mi negro 

que a mí me mata. 

 

Naranjo en el cerro 

no da naranja,  

pero da lo azahares 

de mi esperanza 

 

Revivan los caballeros, 

torre que se desmorona 

de perlas les tiendan la cama, 

de flores una corona. 

 

La hora avanzaba y los soldados habían devorado la cazuela y buenos pedazos de 

queso que les entregó graciosamente el cabrero. 

Extraviando sendas, camino de San Fernando, echaba chispas la montonera y no 

descansa hasta los cerros del Tambo, desde donde fue a acampar al pie de la 

serranía de La Angostura de Malloa. Al día siguiente estaban los patriotas en la 

Cañadilla. 

Una paz luminosa descendía sobre los picos rojizos, mientras los expedicionarios se 

aproximaban a la capital de Colchagua. Sentían una doble confianza: la de sus 

cabalgaduras magníficas y la del audaz plan trazado. 

Una idea original y briosa asalta a Rodríguez. Hace buscar grandes piedras y 

meterlas en capachos de cuero, de esos que usan los campesinos para dar de comer 

a sus caballos. Los capachos fueron tapados con pedazos de cuero seco y atados a 

los lazos y éstos al pehual de las cinchas. 

Rodríguez abandona a sus parciales en La Cañadilla y deja planeado todo el éxito de 

la montonera. La audacia de su concepción va a ser coronada por un resonante 

triunfo. El ruido de los capachos con piedras hará creer a los realistas que los 
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asaltantes conducen artillería. Una nueva astucia se agregará a las muchas que 

enorgullecen al burlador de Marcó. 

En las afueras de San Fernando los conjurados se toparon con otras partidas que 

esperaban su avance. Las armas de que disponían no eran muy considerables, pero 

se suplían con el ímpetu del asalto y con el estruendo que hacían las cuatro rastras 

de cuero tiradas por los "huasos" de Francisco Salas. 

Salas era un hombre excelente, todo coraje y entusiasmo. Montaba un caballo 

chileno y estaba armado de un chuzo y de un garrote. Sus acompañantes llevaban 

puñales y machetes; otros más afortunados habían tenido ocasión de apertrecharse 

con sables y armas de fuego. 

A medida que entraban por las calles se despertaban los patriotas que esperaban e! 

asalto. 

Era la noche del domingo 12 de enero de 1817. 

El villorrio descansa confiadamente envuelto en el silencio profundo de la paz 

estival. 

Ladridos de perros y voces violentas sobresaltan a la población. 

Un estruendo de galopes y de pesadas interjecciones llevan pronto el desasosiego a 

las casas de los españoles. Los gritos de los montoneros y el arrastrar pesado de las 

cargas de piedras difunden pánico entre los defensores. 

- ¡Viva la Patria! ¡Mueran los sarracenos! 

Otros dan órdenes, entre las cuales se destacan las enérgicas de Salas: 

- ¡Avance la artillería! ¡Que se muevan pronto los cañones! 

Desde las casas se levantan algunos vecinos y espían con temor. Otros se esconden 

en los huertos. Muchos saltan pircas y se pierden entre los matorrales, mientras 

resuenan secamente las carreras y un pandemonium de ladridos y de maldiciones 

se oyen con nitidez en las calles de la población. 

El capitán Osores había hecho defender el cuartel con prontitud. Sus carabineros se 

hallaron, pronto parapetados encima del edificio; pero el desaliento más profundo 

los embarga cuando sospechan que hay artillería entre los atacantes. 

Toda resistencia se estima inútil y no queda más recurso que la fuga. 

Por los potreros, acortando caminos, lanzados por los atajos, con celeridad felina, se 

retiran los carabineros. El pueblo está dominado en pocos minutos y para ningún 
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realista deja de ser realidad la invasión de tropas regulares, tal vez capitaneadas 

por el propio San Martín. 

El subdelegado López de Parga y el jefe de las milicias del cantón, don Antonio 

Lavín, huyeron con prontitud. Otros realistas caracterizados se apresuran también a 

escapar, temerosos de la venganza de los patriotas. 

En un momento, los montoneros se hallan dueños del pueblo y saquean el estanco y 

la casa de López. Muchos descamisados se aprovechan del pánico y se meten entre 

los guerrilleros con el propósito de robar. 

Las especies que no pueden ser transportadas se destruyen. En todo hay un orden y 

una rapidez admirable. Tanto Silva como Salas habían disciplinado 

maravillosamente a sus resueltos campesinos. 

Al amanecer, mientras las diucas cantaban rompiendo la bruma con sus piadas 

agrestes, los montoneros galopaban rumbo la cordillera. 

Se temía que pasada la sorpresa se rehicieran los soldados de Osores. 

Rodríguez se les junta por un trecho y todos se dirigen por medio de la penumbra 

del aclarar en dirección a las avanzadas de los patriotas que ya desembocan por los 

pasos de la cordillera. Se han juntado Rodríguez, Ramírez, Silva y Salas. 

Un soldado español ha logrado arribar a las nueve de la mañana del día I3 a 

Rancagua, donde se topa con el comandante Barañao y su batallón de húsares. 

También lo acompaña el coronel Morgado. 

Cuando entran de nuevo los realistas en San Fernando, es tarde. Los montoneras se 

habían internado hacia la cordillera por el cajón del Tinguiririca. Perseguidos por las 

patrullas de Quintanilla, se hallan libres algunos días más tarde y se unen 

cordialmente con las avanzadas que comanda don Ramón Freire. 

Manuel Rodríguez no se resigna a acompañar a los colchagüinos hasta la cordillera. 

Con su resolución habitual piensa ocultarse de nuevo. Por más que cree inminente 

el arribo de Freire con su vanguardia, no está muy seguro del definitivo avance del 

ejército libertador. 

Por eso proyecta armar nuevas guerrillas, menos audaces y numerosas; pero que 

pueden sembrar todavía mucho desconcierto entre los peninsulares. 

Abandona emocionado a sus compañeros, después de desearles buena suerte y se 

mete entre los matorrales que bordean Tinguiririca. 
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El Enjergadito, Bartolo Araos y otros fieles se mueven aún por las serranías sin que 

Quintanilla logre descubrirlos. 

La última referencia que hallamos de Manuel Rodríguez entre la profusa 

documentación de San Martín es una petición de armas hecha desde San Fernando 

que ven los hacendados Ureta de Yayanguen, en febrero de 1817. 

El guerrillero no se resignaba a huir y quería quedar con el oído pegado a los 

acontecimientos de su patria. 

Le dominación española tocaba ya a su fin, Las primeras avanzadas del gran 

ejército de Los Andes amagaban los boquetes de Aconcagua. Cuatro mil mulas en 

doscientas piaras conducían a las tropas libertadoras. Cada veinte soldados 

ocupaban una piara a cargo de un peón. 

Todo el esfuerzo pacienzudo de San Martín se veía convertido en una fecunda 

realización. Rodríguez habla contribuido a este éxito con su permanente riesgo y 

hasta el último permanecía en el territorio chileno, sin arredrarse por los obstáculos 

ni tener miedo a las delaciones. 

Hacía un año entero que no descansaba, pero el desaliento no despunta jamás en 

su movediza silueta. 
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Capítulo 9 

La vida popular de Rodríguez. Sus ideas y amoríos 

 

La leyenda había desfigurado a Rodríguez hasta el extremo de hacer de él un héroe 

folletinesco y sin arraigo en la historicidad. 

Cuando se penetra en su clima moral se encuentra en él un prodigioso aspecto de 

chilenidad que hace más fácil interpretar las cualidades y defectos. 

Hombre de ciudad, Rodríguez se transforma en guerrillero en virtud de su don 

psicológico, de su fácil asimilación de los métodos necesarios para conspirar. Esta 

aptitud proviene de su carácter abierto y generoso, de su plebeyismo en que habrá 

que insistir para comprenderlo. 

Su familia pertenecía a las mejores de la Colonia; pero la pobreza y cierta afición a 

lo popular lo desarraigan algo de su medio natural. 

La gente sensata y solemne, que forma la espuma del mundo social santiaguino, lo 

rechaza con cierto instinto conservador. El abogado busca su ambiente entre los 

rotos y más tarde junto a los campesinos. Su lenguaje lo asimila fácilmente y está 

más bien entre los huasos y los arrieros que al lado de los descendientes de oidores 

y de cabildantes. 

 

 
Una chingana clásica 
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Su estilo epistolar es semejante a su oratoria. Es efectista y pintoresco. Abusa de 

las comparaciones tomadas de lecturas más o menos extravagantes. Cita a la Biblia 

y compara a las nubes de una tormenta, dirigiéndose a San Martín, con la columna 

que precede a los judíos. 

En otra carta del 20 de noviembre de 1816, hablando de Marcó del Pont, renueva 

sus tópicos escriturísticos y dice: “Como el robusto aliento de la juventud tierna 

sostuvo los últimos años del viejo David, así mendiga las reflexiones halagüeñas de 

cuatro o seis moras, para reforzar su espíritu atenuadísimo” 

Su carácter se aparta mucho, no obstante sus hipérboles, del engolamiento criollo y 

del respeto a las tradiciones sociales. 

 

 
Una chilena de la clase media 

 

Cuando muchacho se entretiene en asustar a los crédulos esclavos negros y a los 

rotos milagreros con experimentos más o menos jacarandosos. En la noche 

colocaba, en compañía de un compañero tucumano, por las ferradas puertas de las 

casonas santiaguinas velas encendidas y metía puchos de cigarro en las cerraduras 

de las llaves. Los asustadizos habitantes solían creer que estos puntos luminosos 

eran candelillas de ánimas o aparecidos. 
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Los toros y las carreras de caballos lo atraen fuertemente. En el proceso de 1813 se 

le ve a menudo ocupado en el juego los trucos o billares y asistiendo a las corridas. 

Mientras otros duermen la siesta, él lee o se mete por los barrios en una hora que, 

según un dicho popular, sólo están despiertos los ingleses y los perros. 

Los caballos y las peleas de gallos son otro foco de esparcimiento en la monótona 

vida santiaguina. Las carreras de caballo, dice Samuel Burr Johnston, es una de las 

diversiones principales de los chilenos, y a ellas concurren hombres y mujeres de 

todas edades y condiciones, clases y colores. Las grandes carreras se verifican 

generalmente en un llano que dista como cinco millas de la ciudad y a ellas asisten 

frecuentemente hasta mil almas. 

Las señoras van en grandes carretas entoldadas, tiradas bueyes, y parten por la 

mañana temprano llevando consigo provisiones para todo el día. Llegadas al lugar 

de las carreras, forman una especie de calle con las carretas, muchas de las cuales 

están pintadas por afuera a semejanza de casas, y en el interior adornado con 

cortinas, etc. A la hora de la comida, cada familia saca sus provisiones y todas se 

sientan en el pasto y comen juntas”. 

Mientras la aristocracia se dedica al “pelambre” o a comentar los últimos sucesos 

sociales, el abogadito se dedica al franco y apasionado apostar. Nunca su bolsa está 

repleta y lo poco que gana como profesional se escurre entre los dedos con 

facilidad. 

No conocemos un solo amor arraigado del guerrillero. La mujer lo ocupa mucho, 

pero no le abre una huella sentimental profunda. Trae de Cuyo a una amiga y es 

probable que en su compañía viva algún tiempo. 

Monsieur Barrire, refiriéndose a los tres hermanos Rodríguez los califica como 

“hombres de costumbres depravadas”. 

En el apoltronado y religioso mundo colonial, este hombre atrevido y lleno de 

ímpetus primitivos, sugiere ideas abominables. 

La franqueza suya contrasta con la cuca hipocresía del medio santiaguino, donde 

tener hijos naturales y amancebarse con las sirvientes revelan un tremendo estigma 

de los antepasados de la actual oligarquía. 
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Rodríguez forma una fuerza suelta de la Naturaleza que no se detiene en 

contemplaciones personales. Barros Arana lo supone un hombre de pocas 

vinculaciones sociales durante su destierro en Mendoza. 

Sin embargo, en el estrecho ambiente santiaguino es un hombre popular. No goza 

ni busca apoyo oficial y rechaza las embajadas que le ofrecen. En tal sentido se 

aparte considerablemente del dicho célebre de don José Joaquín de Mora:”Todo 

chileno es enemigo del gobierno, mientras no sea empleado público”. 

Los defectos de Rodríguez se compensan con su liviano temperamento, su simpatía 

humana y descontrolada generosidad. No es muy chileno ese aspecto de eterno 

descontento y de camorrista que ofrece a los partidarios de O’Higgins en los últimos 

años de su existencia. 

Tampoco acepta las reputaciones y prestigios basados en el dinero o en los 

abolengos comprados. Puede afirmarse que es el primer demócrata sincero que 

aparece en el mundillo político chileno. 

La seguridad con que responde en el interrogatorio del proceso de 1813 y sus 

particulares ideas acerca de la nobleza significan una intuición admirable que lo 

eleva sobre muchos de sus contemporáneos. 

Este no conformismo lo hace simpático en el pueblo y crea en su torno las leyendas 

más absurdas y contradictorias. 

Su imagen genuina se escapa o se deforma entre muchas interpretaciones. No es 

tampoco un carrerino incondicional; porque opone su individualismo a las ideas 

absolutistas de esta familia, verdadera tribu oligárquica que malogra el primer 

período de la Independencia. 

Es probable que Rodríguez, como otros patriotas, hubiese bebido sus ideas en los 

enciclopedistas. Sabemos que también leía a Richardson y El Evangelio en triunfo, 

de Pablo de Olavide. 
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La señora de un comerciante rico 

 

Nunca aparece como un hombre religioso; pero no se cuenta entre los ateos o 

blasfemos. Cultiva la amistad de muchos frailes como el pintoresco cura Uribe, de 

algunos padres recoletos y los franciscanos por el estilo del Reverendo Portus, a 

quien sugiere empresas revolucionarias en el tiempo de la Reconquista. 

Sus hermanos Carlos y Ambrosio se unen a su vida; pero siempre como las 

comparsas del arrebatado tribuno. Más tarde, en el período de don Diego Portales, 

Carlos es un ferviente pipiolo y asiste al famoso Parral de Gómez a conspirar contra 

el autoritario ministro. 

La chilenidad de Rodríguez tiene mucha semejanza con la que caracteriza en sus 

epístolas al ministro de Prieto. Tanto Rodríguez como Portales se acercan al pueblo 

y pulsan su corazón generoso. Aman la vida de las chinganas y filarmónicas; se 

entienden con mujerzuelas y prefieren el canto y el baile al romanticismo y 

platonismo que imperan en las costumbres aristocráticas. 

Pocos hombres expresan mejor la desidia del carácter chileno y pocos sienten, en el 

fondo, un desprecio más completo a sus compatriotas. 
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Se aproximan también en el dramático fin, acaecido en el camino de Valparaíso con 

la diferencia de diecinueve años, Portales supera a Rodríguez en genio político, en 

sentido constructivo; pero se asemejan por lo escépticos y viperinos para calificar al 

mundo social santiaguino. 

En 1816 juzga Manuel Rodríguez del modo siguiente a sus compatriotas: "Los 

chilenos no tienen amor propio ni la delicada decencia de los libres. La envidia, la 

emulación baja y una soberbia absolutamente vana y vaga son sus únicos valores y 

virtudes nacionales. 

N o descubren resorte de concentrarlos y moverlos. La nobleza se llena sin protestar 

su preferencia a los moros, que a vivir con los españoles y se entiesan. 

“Pero en proponiéndoles un plan o remedio, en presentándoles un hombre, que lo 

desea, en publicando el enemigo alguna providencia, o tocándole un ministro de la 

vigilancia, o del gobierno; tiemblan, le besan los pies, dan la poltrona y no perdonan 

humillación, ni bajeza. El pueblo medio es infidente y codicioso. De todo quiere 

sacar lucro pronto, en todo meterse y criticarlo. Pero torpemente con borrachera, 

con desbarato y ruin utilidad. Los artesanos son la gente de mejor razón y de más 

esperanzas. 

“La última plebe tiene cualidades muy convenientes. Pero anonadada por 

constitución de su rebajadísima educación y degradada por el sistema general que 

los agobia con una dependencia feudataria demasiado oprimente, se hace incapaz 

de todo, si no es mandada con el brillo despótico de una autoridad reconocida. El 

clamor general de los campos, su pobreza y su desesperación no tienen primeras. 

Desde el centro de Santiago puede mirarse el estado de todo el reino; nunca se han 

vendido tantas aves, ni tan baratas como en los dos años que los españoles reposan 

en Chile y esos bienes llevan la primera estimación de los guasos”. 

En pocas líneas compendia su concepto acerca del chileno. En otras partes completa 

estos juicios con sombríos rasgos. 

Las proclamas que redacta pecan de grandilocuencia. Sabe mover hábilmente las 

pasiones y los intereses de los criollos. 

Nunca anda por las nubes y sabe colocar firmes sus pies en la realidad. 

A las mujeres hay que ganarlas con atenciones y obsequios. A los hombres con 

dinero y con sentimientos. 
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El corazón femenino no tiene secretos para él; pero su escepticismo no le permite 

casarse. Rehuye las cosas delicadas, busca lo concreto e infunde en su prosa tal 

característica de su espíritu. Una de sus proclamas termina así: “Los zánganos 

despejen la colmena al reunirse la diligente abeja”. 

Acude a lo patético para exaltar el vacilante patriotismo de su tierra: “¿Qué pared 

no ha colorado la sangre de sus hermanos? ¿Qué calle no han barrido sus cuerpos 

exánimes y aún vivos? ¿Cuál de vuestras casas no siente una privación, un desastre 

y cien millares de negras injurias? Ponedlo enfrente de esta muralla nevada. 

Hacedlo abrir los ojos hasta donde alcanza la vista. Representadle que muchos de 

vuestros hermanos se nos separan por la redondez entera del medio globo y el que 

más inmediato nos tiende las manos al otro lado de tan gruesos montes. Si su sucia 

indolencia es mayor que todo, si nada le conmueve, tiradlo con desprecio a hartarse 

de esa cochina vida entre los detestables ministros de sacrificios tan imponentes. 

Por mí os juro que mientras mi patria no sea libre, que mientras todos mis 

hermanos no se satisfagan condignamente, no soltaré la pluma ni la espada, con 

que ansioso acecho hasta la más difícil ocasión de venganza. Os juro que cada día 

de demora se doblará este deseo ardiente para sacar de los profundos infiernos el 

tizón en que deben quemarse nuestros tiranos y sus infames, sus viles secuaces”24. 

El pueblo bajo conserva hasta hoy el culto de Rodríguez. En esto no obedece a 

ninguna lógica histórica sino a su instinto certero. 

Ve en el tribuno a un amigo, a un bizarro partidario de la porción oprimida de la 

sociedad. El pueblo lo ayuda y presta estímulo a sus acciones. Un tipógrafo de La 

Gaceta del Rey cambia las frases, al referir sus hazañas que los realistas pintan con 

negros colores. En donde decía “madre inmortal” por España pone madre inmoral”, 

y en la parte en que se baldona al guerrillero como un hombre “inmoral” se coloca 

la palabra “inmortal”. Esto causó el envío del artesano al presidio del cerro Santa 

Lucía por seis meses. 

En otra oportunidad, se prepara el celoso capitán Magallar con sus carabineros para 

sorprender a Rodríguez, que se halla asilado en la hacienda de Popeta, en el partido 

de San Fernando. Un vecino de la ciudad, don Manuel Valenzuela Velasco, sabedor 

                                                 
24 Documentos del Archivo San Martín, tomo III, págs. 165-166 
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de la nueva, se lanza a mata caballo y afrontando molestias efectivas previene al 

guerrillero de que su vida peligra. 

Tales pruebas de afecto significan que el locuaz abogado sabía ganar a la gente con 

su simpatía y su ingenio. No obstante el pesado ambiente que se forma en su 

contra en el tiempo de O’Higgins, sabe hacer partidarios, y al arrestársele consigue 

que, por la noche, lo liberten y recorre sus amistades femeninas. 

Hay algo singular y complejo en esta mezcla de contrarias pasiones. Por un lado su 

plebeyismo, su arrotado temperamento y por otro cierta inteligencia libresca y 

desenfrenada que llega a lo pedante en múltiples ocasiones. Las grandes frases, las 

sentencias rotundas y efectistas son de su agrado. Deslumbra a los artesanos y aún 

tiene mucho partido entre los “pipiolos” y resentidos sociales. 

Si vive más tarde, en tiempo de Portales, habría sido uno de Los opositores a la 

política autoritaria del gran ministro. 

Rodríguez conocía palmo a palmo los sitios en que se expansionaba el bajo pueblo. 

En múltiples ocasiones se escurre, disfrazado de hombre del campo o de obrero, 

entre las “chinganas” y disfruta de los entretenimientos primitivos del roterío. 

Las costumbres de ese tiempo aún no se refinaban y eran muchos los caballeros 

que no se avergonzaban de mezclarse con “chinas” de pata rajada y con niñas 

vergonzantes que alguna celestina ofrecía con discreción. 
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Dama santiaguina acompañada de su sirviente 

 

No existía la vida galante moderna; pero eran numerosas las casas de trato que se 

extendían por el barrio de Guangalí o San Pablo, en la Cañadilla y hasta en sitios 

más centrales. 

Antiguamente las mujeres públicas se llamaban las “tapadas” o lusitanas porque 

hubo profusas suripantas que vinieron del Portugal. Los obispos Carrasco y Alday 

protestaron de sus excesos y procuraron expulsarlas de Santiago. Más todo fue 

inútil. Pudieron más los instintos y estas mujeres desarrollaron sus galantes 

actividades en los días de toros o de carreras, mezcladas entre la concurrencia y 

envueltas en sus mantos que las hacían tapadas. 

Más tarde, en el tiempo de la Reconquista, afluyen cantoneras que seguían a los 

regimientos y estimulaban las riñas y rivalidades entre los quisquillosos chilotes, los 

atrevidos chillanejos y los tiránicos Talaveras. 
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Una chingana 

 

En todo este mundillo pecador y policromo se mueve Rodríguez durante sus  

incursiones por Santiago. Baila los bailes en boga y es un campeón de la zamba 

cueca o zamacueca, que acerca al hombre y a la mujer en sensuales y atrevidos 

movimientos. 

Los burdeles de ese período estaban decorados con trapos chillones y con 

banderolas desteñidas y estropeadas. Pequeñas oleografías y papel de seda 

ordinario animaban las paredes blanqueadas con cal. Algunos abanicos y quitasoles 

baratos decoraban los sitios del pecado. En los rincones había rústicas mesas 

colmadas de botellas de vidrio y de greda con chicha, vino y vasijas con ponche de 

culén. 

El arpa y la vigüela componían la rústica orquesta de tan chillonas expansiones. 

 

¡Huifa, rendija, 

me caso con tu hija, 

te rajo el refajo 

de arriba hasta abajo! 
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En los pisos de madera se zapateaba hasta que el cansancio rendía, sudorosos y 

molidos, a los impetuosos bailadores. 

Los gritos, estimulados por el ponche, quitaban toda poesía a tales arrebatos 

violentos y lascivos. 

- ¡Hácele niño! 

- ¡Voy a ella! ¡Te le gana, polloncito! 

- ¡Voy a la polla! 

- ¡Bravo! ¡Voy al gallo! 

El guerrillero fue un asiduo de las “chinganas” y la tradición conserva múltiples 

anécdotas ligadas a este menudo mundillo. 

La Cañadilla y Guangalí se exaltaban por las pesadas noches del verano con escenas 

análogas, cuando Rodríguez asomaba su resbaladiza estampa en la ciudad sometida 

por San Bruno. 

En más de una oportunidad se enreda su mirada felina con el frío y adusto ceño del 

antiguo fraile, hombre casto y enigmático que esquiva toda sensualidad, pero que 

controla a los rotos libertinos. 

Es probable, por estas costumbres, que muchas de las cualidades de Rodríguez se 

desgastaran en la frecuentación de los equívocos bajos fondos. 

El alcohol y las francachelas ocupan sus veladas, mientras la capital reposa 

tranquila y los gallos precipitan el amanecer con sus cornetines. 
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Capítulo 10 

Después de Chacabuco. Las últimas guerrillas 

 

La marcha de los patriotas sobre Chile tuvo un carácter triunfal y se desenvolvió con 

todo género de facilidades. Las tropas españolas se hallaban divididas y 

desmoralizadas. Entre los diversos batallones se producían competencias y recelos, 

que Rodríguez veía venir desde el año anterior. Los Talaveras querían obtener 

preeminencias en los sitios públicos que causaban mal efecto entre los chillanejos y 

chilotes. Todo esto no escapaba al criterio de Marcó; pero sus medidas llegaron 

tarde. 

En cambio, las fuerzas patriotas se hallaban electrizadas por un gran ideal y 

movíanse compactamente bajo el disciplinado ritmo dado por el genio militar de San 

Martín. 

El paso de la cordillera constituye uno de los más prodigiosos espectáculos que 

presenta la independencia americana. 

La previsión del hombre vence ahí a los obstáculos acumulados por la Naturaleza y 

a las dificultades opuestas por e! enemigo. 

El ejército no sólo debía transportar sus armas y repuestos sino conducir los 

alimentos y forrajes, las tiendas para guarecerse y la leña necesaria al abrigo de los 

soldados en las montañas heladas. 

Muchos expedicionarios se apunaban en las alturas y había que cuidarlos 

solícitamente, porque sangraban por boca y narices y creían llegada su última hora. 
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Los Andes 

 

Pero la dificultad mayor consistió en la conducción del parque del ejército, 

compuesto de dos obuses, una cureña de repuesto, siete cañones de batalla con sus 

bases y armones competentes, nueve cañones de montaña y cuatro más de fierro. 

Entre otros equipajes iban catorce mil pares de herraduras de mula, seis mil de 

caballo, sesenta mil piedras de chispa, cuatro mil polvorines, cuatro mil rifles 

arreglados, cinco mil fusiles con bayonetas completas y toda clase de materiales 

para componer las armas25. 

El grueso del ejército avanzaba en formación prudente y disciplinada para evitar las 

sorpresas y la posibilidad de malograr su eficacia. 

En la vanguardia remolineaba la división Las Heras, que tenía por objeto examinar 

el camino y destruir los destacamentos realistas. Con uno chocó delante de La 

Guardia el 4 de febrero. 

Este encuentro revistió un carácter sanguinario y sólo catorce españoles lograron 

salvarse. La mayor parte fue pasada a cuchillo por los Granaderos, entre los cuales 
                                                 
25 El padre Beltrán, elevado al cargo de capitán graduado, puso a prueba su ingenio para mover los bagajes. Hizo 
construir unos carros largos y angostos, poco más grandes que la forma de las piezas de artillería y !es dio el 
nombre de zorras. En cada uno de ellos se colocaba un cañón desmontado, envuelto en lana y retobado en cuero 
para evitar averías en el caso de acaecer golpes. Las zorras eran tiradas por mulas o bueyes, según era el camino. 
En los sitios donde podían despeñarse, los mineros, provistos de dos anclotes, a modo de palancas, las iban 
sujetando. 
Los armones y cureñas se conducían en mulas. A veces el paso se tenía que ensanchar, haciendo desmontes. Con 
perchas y cuerdas se sostenían las zorras que amenazaban a veces caer sobre el abismo. 
Los riachuelos y torrentes se pasaban por puentes provisionales, hechos con maderos. Todo obstáculo estuvo 
provisto por el hábil fraile. Así no se perdieron en la marcha ni un cañón ni un fardo de municiones. 
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se erguía un original personaje, que el tiempo hace muy célebre, llamado José 

Aldao o “El Fraile Aldao”. 

Los planes de San Martín se vieron coronados por un rotundo éxito y muy pronto se 

juntaban las divisiones patriotas en Los Andes. Unas habían desembocado por Los 

Patos y las otras por Uspallata. 

Con esto la provincia de Aconcagua ofreció sus vastos recursos a los invasores. Los 

víveres y las caballadas harían posible ahora el desenvolvimiento de las armas 

independientes. 

Mientras los patriotas que dirigía San Martín se abocaban con los españoles en 

Chacabuco, en el sur se producían otros sucesos en que Rodríguez actúa con 

eficacia. 

 

+ + + + + + + 

 

Las montoneras de Neira ondulaban con la misma rapidez y mafia con que se 

desenvuelven los árabes en el desierto. 

En día se ocultaban y parecían deshechas; pero al siguiente brotaban de nuevo y 

caían sobre los españoles de un modo fulminante. 

Neira manejaba habitualmente unos cincuenta o sesenta hombres resueltos que 

estaban subyugados por su prestigio. El cabecilla probaba a los iniciados por medio 

de ritos primitivos y bárbaros. En ocasiones la capacidad de resistencia se 

manifestaba padeciendo un número determinado de azotes. Otras veces el 

candidato a montonero tenía que habérselas con el fornido Illanes, segundo capitán 

de la cuadrilla, y pelear a corvo limpio con éste durante un espacio de tiempo. 

Desde noviembre de 1816, Neira no se daba descanso en su tarea de obstaculizar a 

los españoles. En ese mes, al frente de sus montoneros, cayó sobre la hacienda de 

Cumpeo y venció con facilidad a sus mal armados moradores. 

Los bandidos se sintieron a sus anchas en las casas de esta propiedad. Por un 

tiempo vivaquearon en sus contornos y celebraban ruidosas comilonas, disponiendo 

de los vastos recursos que ofrecía. Neira mantuvo como centro de operaciones a 

Cumpeo hasta que Marcó despacha a Quintanilla con el objeto de batirlo. 
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El 2 de diciembre destaca una partida de dieciséis tiradores que se mete por un 

bosque de la hacienda, donde se hallaban refugiados los montoneros. Eran como las 

dos de la mañana y Neira dormía a pierna suelta, cuando un ruido delata la 

presencia de los carabineros. 

Con rapidez, el cabecilla se interna en lo más enmarañado del bosque, sin tener 

tiempo de vestirse y abandonando su uniforme. 

Por la madrugada, y cuando los realistas creían segura la prisión de Neira, se deja 

caer con rapidez sobre ellos una veintena de jinetes que venían a rescatar al huaso. 

Se produjo una serie de tiroteos y de evoluciones en que los montoneros no 

afrontaron el peligro de un combate abierto. Entre gritos y balazos, acabaron por 

disolverse en las serranías, dejando cuatro prisioneros en manos de Quintanilla. 

Los cuatro guerrilleros que fueron fusilados se llamaban Pablo Valdés, Nicasio 

Escobar, Tiburcio Torrealba y José María Muñoz, perteneciente a las milicias de 

Mendoza. 

Las cabezas de las víctimas fueron cortadas y se las clava en una picota en Curicó. 

Tal era la sombría figura de Neira. Vengativo y cruel, no siempre respetaba a los 

Patriotas y en ocasiones lo movía el deseo de lucro y de saqueo. En una 

oportunidad había salteado, en compañía de cuatro bandidos, el rancho de un 

modesto campesino llamado Florencio Guajardo, que vivía en compañía de su 

mujer. El paisano, al sentir el ruido de los asaltantes, apagó el candil, se apercibió a 

la defensa con un buen garrote de algarrobo y un chuzo. Al primero que entró a su 

cuarto !e rompió una pierna de un chuzazo. Mientras los otros compañeros sacaban 

al herido, Neira se metió en la pieza dispuesto a ultimar a Guajardo. Este era un 

hombre ágil y robusto. Dio otro chuzazo a Neira y le agrietó el cráneo, dejándole 

una cicatriz que siempre conservó. El bandido perdió el conocimiento y Guajardo 

pudo huir de sus iras. 

Pasa el tiempo y Neira se repone. Un día en que se topa con Guajardo lo hace 

rodear por sus parciales y le comunica que su último momento ha llegado. Guajardo 

se exalta e increpa duramente a Neira. 

Un soplo magnánimo y caballeresco alumbra el alma primitiva de Neira. Al ser 

enrostrado por Guajardo de que no era ninguna hazaña atacarlo con tanta gente, el 

guerrillero le pasa un sable y él toma otro. 
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Por algunos minutos se cruzan violentas estocadas y la suerte vuelve a acompañar 

a Guajardo. La cara de Neira queda marcada nuevamente por un ágil pinchazo de 

Guajardo. 

El huaso siente que está ante un hombre y abraza a so contrincante. 

Lo deja en libertad sin hacerle ningún daño. 

Más tarde se encuentra Neira con el patriota mayor Borgoño que era uno de los 

agentes de San Martín en Talca. Sabedor el militar que las tropas de Freire habían 

cruzado la cordillera, salió ocultamente de la ciudad para ir a juntarse con ellas en 

la montaña. 

La banda de Neira rodea sorpresivamente a Borgoño y lo señala de realista. Por 

algunos minutos el bandido piensa en fusilar al oficial talquino, pero lo vence la 

serena energía de éste. 

Cuenta más tarde Borgoño que Neira se había prendado de su casaca militar, objeto 

muy codiciado de los montoneros. Faltó muy poco en ese momento para que la 

rapacidad del merodeador no privara a la patria de uno de sus más efectivos 

servidores. 

La codicia llevó a la ruina a Neira. Cuando Freire ocupa Talca, después de la batalla 

de Chacabuco, siguió el huaso su vida de asaltos y depredaciones como si aún 

viviera en el tiempos de la reconquista española. 

Un día lo llama el jefe patriota y le echa una reprimenda picantísima. A los pocos 

días Neira se deja caer sobre la casa de unas mujeres indefensas y procede a 

robarlas y violentarlas. 

La noticia llega a Talca y salen varias patrullas en su persecución. 

El feroz bandido tiene que rendirse a las armas de la Patria, y con centinelas de 

vista es encerrado en la cárcel de la ciudad. 

Un consejo de guerra lo condenó a la pena de muerte. A la madrugada del día 

siguiente unas cuantas detonaciones indicaban a los talquinos que la Patria hacía 

justicia por parejo. 

El fusilamiento del incansable guerrillero serviría de lección a todos sus discípulos de 

los cerrillos de Teno. 

Años más tarde don José Miguel Infante, en El Valdiviano Federal  lo llama “el 

Viriato chileno”. 
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+ + + + + + + + + 

 

La suerte no es propicia a otra de las figuras de la Patria Vieja. Don Francisco Villota 

era un acaudalado joven, hijo de un español que abrazó con fervor la causa de la 

independencia. 

Siempre estuvo su bolsa abierta a los guerrilleros y en una ocasión le entrega cien 

pesos a Juan Pablo Ramírez. Este caso fue conocido por los españoles y acrecentó la 

gravedad de las inculpaciones hechas a Villota. En tales circunstancias tiene que 

escaparse para la otra banda a fines de 1815. Permanece un tiempo en Mendoza, 

donde San Martín le retribuye sus sacrificios, ayudándolo con dinero. El carácter 

inquieto de Villota no le permite vivir en la inacción y muy luego regresa a Chile, 

donde tiene conocidos y recursos. 

La zona de Curicó estaba gobernada por el capitán don Manuel Antonio Hornas y su 

mano de hierro hacía sentir a los partidarios de la libertad todos los rigores de un 

dominio prepotente. Villota se oculta en los cerrillos y se pone en tratos con los 

cabecillas más conspicuos de los bandoleros. Consigue plata por medio de unas 

libranzas y muy pronto reúne los medios para armar unos cien hombres. 

En su mente había surgido una centellante idea: asaltar a Curicó y destruir las 

fuerzas de Hornas que oprimían a la región. 

Villota era joven y generoso. Su carácter era abierto y tenía muchas simpatías en el 

contorno, donde se admiraban sus rangosidades y su pericia para montar a caballo. 

Intimaba con sus inquilinos y bebía con ellos. Por estas razones le fue fácil distribuir 

entre éstos y en las amistades de los cerrillos algunos sables y tercerolas. El resto 

se proveyó de garrotes y chuzos. Con tales fuerzas Villota se lanza sobre Curicó, por 

el lado del oriente, el 24 de enero de 1817. 

Una profunda sorpresa desconcertó en un comienzo a los españoles, que no tenían 

idea de la proximidad del hacendado. 

Este se adelantó en un brioso caballo, seguido de sus lugartenientes Juan Antonio 

Iturriaga, propietario de las inmediaciones, Manuel Antonio Labbé, que en 1816 

había pasado dos veces la cordillera, llevando comunicaciones a San Martín, y 
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Matías Ravanales, muchacho de quince años que antes sirvió de correo a los 

sublevados. 

Los españoles se repusieron muy luego y se atrincheraron en las casas del pueblo, 

desde cuyos tejados hacían descargas cerradas sobre los agresores. Un diluvio de 

balas espantaba a los caballos de los huasos e introducía el desconcierto en sus 

filas. 

Muy pronto, Villota sintió el fracaso de su plan y dio orden de retirada. Los 

montoneros se perdieron por distintas sendas, disolviendo sus partidas con el objeto 

de hacer más fácil la fuga. 

Las tropas españolas cogieron a cinco infelices y los condujeron a Curicó con el 

propósito de ahorcarlos. En el villorrio no había verdugo y debido a esto se les hizo 

fusilar por la espalda al día siguiente. Sus cuerpos fueron colgados para escarmiento 

de insurgentes. Los desgraciados se llamaban Isidro Merino, Luis Manuel Pulgar, 

Brígido Berríos, Rosauro Quezada y Juan Morales. 

Entretanto, Villota había dado como voz de orden la de juntarse los fugitivos en su 

hacienda, desde donde iba a perpetrar otra empresa. 

Los realistas sentíanse ufanos y se aprestaban a la captura de Villota. Con tal objeto 

salieron ochenta soldados en su persecución: el capitán del batallón de Chillán, don 

Lorenzo Plaza de los Reyes con 50 hombres de ese cuerpo, y treinta dragones al 

mando del teniente don Antonio Carrero. 

Villota galopaba hacia la hacienda de Huemul, cercana a un bosque y con propicias 

montañas en la vecindad. Pensaba reorganizar su guerrilla en esa región y ver 

modo de aumentarla con otras montoneras del campo colchagüino. 

Caía la tarde del 27 de enero. Villota y sus parciales se hallaban descansando de sus 

correrías, cuando un ruido de cabalgaduras los sobresalta. Pronto están encima los 

españoles y saludan a los campesinos chilenos con una descarga cerrada. 

La confusión y el desconsuelo aplastan a los curicanos. Varios montoneros caen y 

las balas llueven. Los españoles son certeros y pronto han volteado a trece hombres 

de la guerrilla. Villota, aprovechando un instante de vacilación en los atacantes, 

salta en su cabalgadura, después de dar orden de retirada. Los montoneros escapan 

por el bosque, mientras su jefe pica espuelas a la bestia. El inquieto animal 

resoplaba, perseguido de cerca mientras Villota dispara sus pistolas. La muerte lo 
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acecha muy cerca. De pronto se halla metido en un pantano y es casi imposible salir 

de las aguas cenagosas. Entonces siente atrás un sordo estrépito, como el de una 

marejada; pero comprende que sólo es la fatalidad que lo abruma. La tragedia 

planea sobre su cabeza y al verlo todo perdido, se lanza a tierra, dispuesto a vender 

cara la vida. 

Un soldado del batallón Chillán, que se llamaba Nicolás Pareja, lo alcanza y se le va 

encima con el fin de ultimarlo. Villota da un grito rabioso, toma su pistola y la 

emboca al realista. 

En ese instante se le deja caer por la espalda el dragón Fermín Sánchez y le asesta 

una cuchillada que, según expresión de un testigo, “separó su alma del cuerpo” 

Villota fue después salvajemente cruzado a bayonetazos. 

Por la noche lo conducen colgado de un caballo a la hacienda del guerrillero Labbé. 

Era el triste despojo de un cuerpo juvenil donde alentó un poderoso carácter. 

Al día siguiente se le lleva a Curicó y lo cuelgan desnudo en la horca, antes de darle 

sepultura. 

El sacrificio de Villota tuvo un corolario semi trágico. Cuando registran su cadáver, 

los realistas hallan en una bota un papel del presbítero Juan Fariñas, en que éste le 

comunica algunas noticias sobre los movimientos de los realistas. 

Los españoles apresaron al infortunado clérigo y lo sientan en el banquillo de los 

ajusticiados. Cuando ya se había dado orden de ultimarlo, se conmueve el jefe de la 

patrulla encargada de ejecutarlo y le perdona la vida. El modesto cura no salía de su 

estupor y balbuceaba palabras sin sentido. 

Tales son las últimas escenas del período de las guerrillas, Manuel Rodríguez, 

sabedor del éxito de los patriotas en Chacabuco, se apodera sin dificultades de San 

Fernando, a donde penetra seguido de algunos destacamentos de huasos armados. 

Los hacendados patriotas lo secundan en la persecución de los destruidos tercios 

realistas. El pánico se apodera de las tropas españolas después de la derrota de 

Chacabuco. Marcó huye precipitadamente rumbo a San Antonio y es aprehendido 

mientras se oculta en el bosque de una quebrada. Lo pierde la denuncia de un 

campesino que siente curiosidad por su figura. Hasta el último momento Marcó 

conserva su preocupación por la silueta. Lo sorprende el jefe de una patrulla 

llamado Francisco Ramírez, en compañía del coronel Fernando Cacho, del fiscal 
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Prudencio Lazcano y del inspector del ejército Ramón González Bernedo. También lo 

acompañaban dos o tres ayudantes subalternos. Marcó tenía el propósito de 

alcanzar el bergantín español San Miguel, que se encontraba anclado en San 

Antonio. La fatalidad lo pierde y horas más tarde se halla en presencia de San 

Martín. Apenas se topa con el general le hace algunas cortesías y le presenta el 

florete, diciéndole que por primera vez rendía sus armas. 

San Martín le responde irónicamente: 

“- Si he de poner ese espadín donde no pueda ofenderme, en ninguna parte estará 

mejor que en el cinturón de su señoría.” 

El regocijo y el jolgorio animaban la capital. Las turbas saquearon en el primer 

momento la casa de los gobernadores y destruyeron una galería en que estaban los 

retratos de todos los capitanes generales españoles. La confusión y el desconcierto 

habían aleteado sobre Santiago mientras lo abandonaban los desmoralizados 

españoles. Estos huían botando las armas y en la confusión nocturna algunos 

disparaban sus fusiles sembrando de alarma los arrabales y campos vecinos de la 

ciudad. 

En la hacienda de Chacabuco se había tomado a San Bruno. Hasta el último se 

mostró valiente y fue arrestado mientras iba a encender la mecha de un cañón para 

disparar contra los patriotas. También se apresó al sombrío sargento Villalobos, 

autor de los crímenes hechos en la cárcel de Santiago, quien fue reconocido días 

más tarde. 

El éxito de la causa independiente era completo. Mientras Rodríguez abusa de su 

poder y comete algunos excesos en la región de San Fernando, cuya costa hace 

amagar por patrullas que persiguen a los españoles escapados hacia el sur, en la 

capital se da un golpe de gracia al realismo. Marcó está prisionero en el edificio del 

Consulado, de donde sólo va a salir al confinamiento y a la muerte en la Argentina. 

San Bruno es fusilado en la plaza de Santiago, cerca de la ominosa horca donde 

colgaron tantos cadáveres de patriotas. Sus decisivos instantes demostraron un 

valor inquebrantable. Antes de morir se confesó devotamente y miró con fiereza, 

por vez última, a la ciudad que otrora lo contempla omnímodo. 
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Llegado al sitio del suplicio, se le amarra al banquillo y se le dispara por la espalda. 

Una bala mató antes a uno de los espectadores de la ejecución. La sangre y la 

fatalidad acompañaron hasta el final al capitán de los Talaveras. 

Las rezagadas guerrillas de Colchagua no supieron respetar el derecho de 

propiedad, y ya dueñas de la situación, con el retiro de los realistas, se sintieron en 

terreno conquistado. 

Quizá sea éste uno de los puntos negros de la vida de Rodríguez. Sus parciales, con 

el pretexto de aplastar en sus últimos refugios a los españoles, cargaron la mano a 

los dueños de fundo e impusieron contribuciones que levantaron indignación en su 

contra. 

Por la costa galopaban los postreros destacamentos realistas. El saqueo de las 

cargas con el real tesoro había hecho que obscuros soldados y rapaces oficiales se 

apoderasen de relucientes onzas y de puñados de sonora plata. Los campesinos los 

lacean y quitan a los fugitivos cuanto conducen. La noticia, que se propagó luego, 

de estos hechos hizo que pronto el gobierno patriota pusiera término a tales 

tropelías. 

Por varios días las violencias encendían los campos con escenas de lujuria y de 

rapacidad. Las mujeres eran asaltadas y muchos se aprovechaban del pánico para 

armarse de animales y de enseres agrícolas. 

El guerrillero, que tenía comprometida su gratitud con la ayuda dispensada por los 

colchagüinos en sus empresas de la época que entonces declinaba, no fue enérgico 

para reprimir tantos desmanes. 

A la capital llegaron abultadas estas noticias y de su difusión nacen sus primeros 

choques con el general O’Higgins. 

Mientras los últimos españoles escapaban a matacaballos por las playas chilenas, 

camino de Concepción, todo Colchagua era un foco de escándalos y de latrocinios. 

La libertad de la patria bien valía unos excesos dada la moral dominante en 

hombres que sólo obedecían a los instintos. 
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Capítulo 11 

El eterno descontento. La invitación al viaje. 

 

El triunfo de Chacabuco fue recibido en Santiago con manifestaciones de 

imponderable alegría. Los oficiales se entregaron a la vida social y los emigrados se 

abrazaban con sus familias que los esperaban con ansia. Las fiestas y luminarias se 

sucedían y de ese tiempo datan muchas innovaciones en las costumbres mundanas 

de la capital. 

Los militares extranjeros que acompañaban el ejército se hallaban encantados con 

las criollas y alababan su belleza y señorío. 

Entre las novedades que llegaron con los apuestos extranjeros se imponían las 

cuadrillas americanas, baile que causa furor en los iluminados salones que 

celebraban la victoria. También se introdujeron cuatro danzas nuevas por estos 

días: el cielito, el pericón, el cuando y la sajuriana. 

Mientras tal fervor social animaba los centros elegantes, el Gobierno se precipita a 

poner orden en el revuelto país. 

Desde el primer momento tiene que chocar el carácter disciplinado y austero de 

O’Higgins con el díscolo y travieso temperamento del guerrillero. 

Cuando Rodríguez recorría los campos de Colchagua, con el título de comandante 

militar y secundado por una partida de voluntarios, el propósito de O’Higgins era 

evitar los excesos y allegar a la causa chilena el mayor número de voluntades. 

Quedaban muchos resentimientos que había que suavizar y era necesario que se 

olvidasen divisiones y enconos. De ahí que O’Higgins se trastornara enteramente al 

saber que el guerrillero había cobrado fuertes y arbitrarias contribuciones a los 

hacendados de San Fernando y que sacaba dinero de donde podía para contentar a 

sus traviesos secuaces. 

O’Higgins recibió muy luego propios que le pintaban con los colores más turbios los 

acontecimientos de! sur, a la vez que demandaban pronto remedio para los 

trastornos que agitaban la zona colchagüina. 

El sistema de las montoneras dejaba ya de ser útil y tenía los inconvenientes de la 

irresponsabilidad. El 3 de marzo de 1817, Rodríguez había hecho elegir en San 

Fernando autoridades municipales que eran de su amaño y reunían pocas 
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condiciones para llevar la calma a los agitados espíritus. El comandante se había 

tomado atribuciones que nadie le concedió y a la vez pensaba imponer una junta de 

auxilios con el objeto de arbitrar recursos financieros. 

Los emisarios volaban a la capital, donde se miran estos sucesos con bastante 

desagrado. O’Higgins era un hombre autoritario y muy luego hace sentir a 

Rodríguez que no tolera la prosecución de sus correrías. 

El 20 de marzo una ferralla de cabalgaduras volvió a sobresaltar las tranquilas calles 

de San Fernando. Muchos se esconden pensando en una nueva incursión de 

Rodríguez; pero pronto se dieron cuenta de que eran soldados de la capital. 

Don Miguel Cajaravilla, al mando de un piquete de Granaderos de a Caballo y 

acompañado de tres emisarios civiles hicieron sentir a los colchagüinos el deseo de 

O’Higgins de que las autoridades municipales tuviesen una base más sólida y 

contaran con el apoyo de todos los propietarios de la región. 

El 21 de marzo San Fernando veía declinar el poder de Rodríguez en manos de una 

Junta, a la que asistieron cuarenta y dos personajes de la comarca. Don José María 

Guzmán y don Fernando Quezada quedaban autorizados para elegir un Cabildo en 

que se representasen los anhelos e intereses colchagüinos. 

Una de las primordiales medidas adoptadas por los cabildantes fue el envío de 

recursos a Roma y Talcarehue, donde los realistas, antes de huir, habían causado 

sensibles daños y depredaciones. 

La mayor parte del dinero cogido por Rodríguez a título de requisición se devolvió a 

sus dueños. 

El guerrillero había hecho creer a sus parciales que el poder correspondía en Chile a 

los Carrera y que éstos volverían pronto de “la otra banda” con el fin de tomarlo. 

Animaba a los carrerinos como don Pedro Cuevas, haciéndolos pensar en una 

probable restauración de la dinastía de San Miguel. 

Cajaravilla era un hombre seco y de poca oratoria. Alcanzó pronto a don Manuel y le 

notificó que tenía instrucciones para conducirlo a la capital incomunicado por orden 

del general O’Higgins. Rodríguez se limitó a entregarse. Vio que los macucos huasos 

lo abandonaban y que no era posible erguir una resistencia eficaz a los bien 

armados Granaderos que lo envolvían. 
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O’Higgins se hallaba muy ocupado en despachar emisarios al norte y sur de Chile. 

Su fisonomía tranquila se congestionaba en medio de providencias y decretos 

cuando le comunicaron que el peligroso agitador estaba desarmado y en poder de 

las tropas de! gobierno. 

El Director vestía su uniforme de general. Era bajo y grueso; pero activo y ágil, no 

obstante su aspecto un poco lerdo. Tenía los ojos azules, la cara encendida y las 

facciones toscas. Sus pies y manos eran pequeños. 

Pronto hizo conducir a su presencia a Rodríguez. La memorable entrevista fue 

presenciada por don José María de la Cruz, quien la dejó referida en unos apuntes 

personales. Acompañaba a O’Higgins un edecán que condujo a Rodríguez desde la 

prisión, y en el momento de entrevistarse con éste, de la Cruz quedó en la puerta 

de la sala, presenciando la escena. 

“- Rodríguez, dijo el general, Ud. no es capaz de contener el espíritu inquieto de su 

genio, y con él va tal vez a colocar al Gobierno en la precisión de fusilarlo, pues que 

teniendo al enemigo aún dentro del país, se halla en el deber de evitar y cortar los 

trastornos a todo trance. Es aún Ud. joven, y madurado su talento puede ser muy 

útil a la Patria, mientras que hoy le es muy perjudicial, por lo tanto, será mucho 

mejor que Ud. se decida a pasar a Norte-América o a otra nación de Europa donde 

pueda dedicarse a estudiar con sosiego las nociones de su profesión, sus 

instituciones, etc., para lo que se le darán a Ud. tres mil pesos a su embarque para 

pago de transporte y mil pesos todos los años para su sostén. En cualquiera de esos 

puntos puede hacer servicios a su Patria, y aún cuando no estamos reconocidos, 

podrá dársele después credencial privada de agente de este Gobierno”. 

Rodríguez se manifestó extrañado y con su astucia inagotable trataba de poner 

obstáculos a las insinuaciones del general. 

Pero entonces, llevada la conversación a un terreno más íntimo, en que O’Higgins 

movió probablemente razones sentimentales, le dijo el ex emisario de San Martín: 

“-Ud. ha conocido, señor Director, perfectamente mi genio. Soy de los que creen 

que en esto de los gobiernos republicanos deben cambiarse cada seis meses o cada 

año lo más, para que de este modo nos probemos todos, si es posible y es tan 

arraigada esta idea en mí, que si fuera Director y no encontrase quién me hiciera 
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revolución, me la haría yo mismo. ¿No sabe Ud. que también se la traté de hacer a 

mis amigos, los Carrera? 

“- Ya lo sé, contestó O’Higgins, y por ello es que quiero que se vaya fuera. 

“- Bien, pues, respondió Rodríguez, pero póngame en libertad para prepararme. 

“- No, le dijo el general, porque marchará arrestado usted hasta ponerlo a bordo, 

pues estando comunicado puede hacerlo desde el arresto.” 

 

 
El puerto de Valparaíso 

 

Aquí termina la célebre entrevista. Rodríguez fue mandado al Cuartel de San Pablo, 

que estaba al costado de la iglesia de ese nombre, cuyo templo ocupaba el ángulo 

sureste de la manzana de terreno comprendida entre la calle de Teatinos y la de 

Peumo, hoy llamada Amunátegui. 

El preso se halló con un desconsuelo más en su arresto. Allí supo que su amigo San 

Martín no se encontraba en Chile. 

Poco después de la batalla de Chacabuco, el 11 de marzo, el militar argentino se 

ponía en marcha para Mendoza, a donde arribó el 17. Iba en compañía de don Juan 

O’Brien, teniente de Granaderos a Caballo, y del fiel criado Justo Estay. 

Para Rodríguez fue un golpe rudo la salida de San Martín. A él debía muchas 

atenciones y finezas; pero a la vez lo tenía comprometido con sus anteriores 

servicios. El general O’Higgins era mucho menos dúctil y no gozaba de toda la 

confianza del astuto abogado. El instinto de conservación de los gobernantes había 

impreso en O’Higgins un recelo natural contra el eterno descontento. 
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Rodríguez pasó algunas horas febriles en su presidio. La nerviosidad lo invadía y 

sentía perdidas sus esperanzas de ver a agitar esta ciudad poblada de gratos 

recuerdos. 

Los choques entre chilenos y argentinos favorecían a los ocultos parciales de 

Carrera, y hasta el Cuartel de San Pablo asomaban síntomas del distanciamiento. 

Los oficiales cuyanos, fachendosos y dicharacheros, se echaban encima toda la 

gloria y la responsabilidad del éxito. 

Los chilenos tenían que aguantar estos desplantes y soportar tales petulancias que 

motivaban discordias y recelos. 

 

 
Vendedores de las calles 

 

Los carrerinos no estaban aplastados. Al otro lado, esa mujer de ojos profundos y 

de labia incansable, que se llamaba dona Javiera, traía preocupados a los políticos y 

militares. En su salón se armaban cábalas y se buscaba la alianza de hombres 

prominentes. La facundia de la bella chilena y la ambición de sus hermanos 

procuraban toda suerte de inquietudes a las autoridades. 

O’Higgins estaba prevenido de la amistad de Rodríguez con los Carrera y conocía su 

reconciliación y tratos durante la estada en Mendoza. De ahí que su idea de mandar 



Vida de Manuel Rodríguez www.librosmaravillosos.com Ricardo Latcham 

  Preparado por Patricio Barros 148

fuera del país al reciente guerrillero no se quedara en proyecto. Mientras salía un 

buque para los Estados Unidos se le tendría bajo la sombra en una fortaleza. 

En abril de 1817 salía una escolta con destino a Valparaíso. 

Junto con ella iba el desconsolado agitador. Pronto se hallaron en el puerto y sus 

autoridades recibían despachos con instrucciones enérgicas para encerrar al héroe 

de Melipilla. Rodríguez permaneció muchas horas, comido de recelos y de congojas, 

en el castillo de San José. 

La paz del mar vecino, sus brisas frescas y el encanto del hermoso paisaje porteño 

no bastaron a sacarlo de su preocupación central. 

Primaba en él su pasión dominante, la política, sobre toda sugestión viajera y sobre 

el prestigio de captar sensaciones nuevas bajo cielos exóticos. 

Días más tarde, el ingenio de Rodríguez obtuvo un nuevo éxito. Sobornaba a sus 

guardias y huía a raja cincha con rumbo a la capital. 

Entre tanto su amigo San Martín regresaba al país. 
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Capítulo 12 

De Cancha Rayada a Maipo. La Dictadura de Rodríguez. Los Húsares de la 

Muerte 

 

Rodríguez no tuvo que permanecer mucho tiempo oculto. El retorno del general 

argentino hizo que pronto se le perdonaran sus recientes calaveradas; pero quedó 

sindicado de carrerino y bajo la vigilancia de las autoridades. 

Al día siguiente de su arribo, San Martín escribía a O’Higgins sobre su entrevista con 

el tribuno: 

“Se me presentó Manuel Rodríguez. No me pareció decoroso ponerlo en arresto, y 

más cuando, consecuente a lo que me escribió, le aseguré su persona hasta tanto 

Vd. resolviese. Yo no soy garante de sus palabras, pero soy de opinión que 

hagamos de él un ladrón fiel. Si Vd es de la misma, yo estaré en la mira de sus 

operaciones; y a la primera que haga, le damos el golpe en términos que no lo 

sienta. Contésteme sobre este particular, pues en el ínterin le he mandado que 

salga fuera de ésta y se mantenga oculto sobre su resolución.” 

Por su parte, Rodríguez se dirigía rápidamente a O’Higgins en los siguientes 

términos: 

“Punta, 12 de mayo de 1817. 

Mi amigo y señor: La necesidad justa de cubrir mi reputación, me obligó a huir de 

Valparaíso. Vd. me disculpe benignamente desplegando su generosidad y sus 

intenciones. Ya me he presentado al general, que no quiere despacharme sin 

acuerdo de Vd. ni yo exigiré en contra. 

Sírvase Vd. contestarla a favor. Yo no tengo el menor crimen y me allano a 

cualquier cargo. Vd. es justificado y sensible. Alcance la influencia próspera de sus 

intenciones benignas a un amigo y servidor.-Manuel Rodríguez.” 

O’Higgins no contesta la comunicación de Rodríguez y prefiere quedar a la 

expectativa. El 5 de junio vuelve a escribir a San Martín, y le dice: 

“Manuel Rodríguez es bicho de mucha cuenta. El ha despreciado tres mil pesos de 

contado y mil anualmente, porque está en sus cálculos que puede importarle mucho 

el quedarse, 
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Convengo con Vd. el que se haga la última prueba: pero en negocios cuya 

importancia es de demasiada consideración, es preciso proceder con tiento. 

Haciéndolo salir a luz, luego descubrirá sus proyectos, y si son perjudiciales se le 

aplicará el remedio”. 

San Martín estaba agradecido de Rodríguez y creía posible una enmienda. Por esas 

razones lo llamó a su lado y tuvo con él una entrevista cordialísima. De ahí salió 

Rodríguez con el título de ayudante del Estado Mayor y con sueldo de teniente 

coronel. 

En tanto ganaban terreno las ideas contrarias a los argentinos y el abogado, a 

espaldas de sus protectores, incrementa la hoguera de las pasiones criollas. 

Pero la diplomacia entraba también en sus cálculos y el 5 de junio expresa a 

O’Higgins lo siguiente: 

“Mi respetable amigo y señor: Yo estoy reconocido a la generosidad de Vd., que ha 

facilitado ponerme en libertad. Tenga Vd. la generosidad de seguirme 

recomendando con el general. No había hasta ahora escrito a Vd. las gracias justas 

que le doy con agradecimiento, porque mi correo llegó después de haber salido el 

último ordinario, ni es fácil a un pobre militar conseguir cien pesos muchas veces 

(para enviar un propio). Sea Vd. condescendiente en tomar de ese ron que le envío 

por muy particular. Tenga Vd. también por muy suyas las intenciones y afecto de su 

amigo, fino servidor.” 

Muy luego Rodríguez prosiguió nuevamente sus habladurías en los corrillos. 

Estaba prestigiado ahora con su valor y audacia en el tiempo de las guerrillas y 

gozaba de una popularidad inmensa. 

Los rotos y los soldados escuchaban sus arengas y por múltiples partes se metía su 

turbulenta silueta, obsesionada ya definitivamente por la gran pasión que lo empuja 

a la muerte. 

A comienzos de julio, San Martín vuelve a escribir a O’Higgins llamando la atención 

sobre las actividades del flamante oficial. 

El 14 de ese mes escribe O’Higgins a San Martín: “Mucho cuidado con Manuel 

Rodríguez”. Los espías de San Martín, que él llama sus cachumbos, le llevaban 

cuentos y rumores que circulaban. 
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Comenzó en esos días a ganar terreno una idea muy americana y que se ha 

ejercitado bastante en los tiempos actuales con los parlamentarios peligrosos: la de 

alejar al incansable revoltoso con una embajada al extranjero. San Martín llama a 

Rodríguez en el curso de julio y le ofrece una comisión diplomática en las provincias 

unidas del Río de la Plata. 

En carta fechada el 21 manifiesta su asombro a O’Higgins por tal obstinación. “¿Qué 

le parece a Vd., Manuel Rodríguez? 

No le ha acomodado la diputación a Buenos Aires; pero le acomodará otra destino a 

la India, si es que sale pronto un buque para aquel destino, como se me acaba de 

asegurar. Es bicho malo. Y mañana se le dará el golpe de gracia”. 

Se pensaba embarcar a Rodríguez contra su voluntad en un navío que saliese con 

rumbo al oriente. El 11 de agosto O’Higgins aprobó tal determinación en estos 

términos: 

‘‘Hace Vd. muy bien en separar a Manuel Rodríguez. Es imposible sacar el menor 

partido de él en parte alguna. Acabar de un golpe con los díscolos. La menor 

contemplación la atribuirán a debilidad”. 

Ya iba tomando cuerpo en O’Higgins esa exagerada idea de la autoridad, que lo 

pierde seis años después. El general era hombre de pocas palabras y enemigo de la 

oratoria grata a Rodríguez. Prefería las decisiones enérgicas e imponía sus 

pensamientos a golpes si era necesario. 

Mucha gente lo tenía entre ojos. Parte de la nobleza le guardaba rencor y veía en él 

a un “huacho”, a un aparecido que les estaba limando los privilegios y no respetaba 

los blasones comprados a la Madre Patria. 

No estaban rotos aún los prejuicios legados por la Península. 

En los períodos de recio autoritarismo es curioso ver juntarse en la oposición a los 

libertarios intransigentes con los herederos del pasado y la tradición. Las dictaduras, 

cuando aprietan, suelen hacerlo por parejo y se concitan entonces las voluntades de 

todos los extremistas. 

Rodríguez no tenía ideas precisas de gobierno y hacía oposición a rudo poder 

constituido. Corresponde su psicología a la de un condotiero de las pasiones 

dominantes, del tornadizo sentir popular del descontento criollo tan fácil de inflamar 

con una oratoria espumosa y una voz simpática. 
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Mientras se tramaba contra Rodríguez el embarque sorpresivo, un nuevo suceso lo 

favorece. El barco en que iba a metérsele por fuerza, abandonó Valparaíso antes de 

la fecha anunciada. 

Nuevos acontecimientos también perturbarían al gobierno. De la otra banda 

llegaban noticias alarmantes. Los Carrera habían destacado algunos parciales con el 

fin de agitar la opinión en su favor. 

Mientras Pueirredón, en Buenos Aires, y Luzuriaga, en Mendoza, vigilaban a los 

carrerinos más significados, éstos conseguían deslizar hacia Chile a otros de menor 

cuantía. El invierno ayudó también el designio de los conspiradores. El gobierno 

disminuía por ese tiempo la vigilancia en la cordillera y no obstante el rigor del 

clima, pudieron entonces algunos emisarios alcanzar hasta San Miguel. 

Se empezaron a reunir juntas en Santiago; pero el foco principal de las 

conspiraciones fue la hacienda de San Miguel.  

Don Hilarión de la Quintana, que mandaba en Chile contra la opinión de mucha 

gente y detentaba interinamente el cargo de Director Supremo, hizo rodear con 

tropas adictas las casas de la propiedad de los Carrera. 

Numerosos parciales de éstos cayeron en poder de !a autoridad. Los presos fueron 

Manuel Rodríguez, Juan Antonio Díaz Muñoz, Juan de Dios Martínez, llamado 

Martinito, don Manuel José Gandarillas, que recién llegaba de la Argentina, un tal M. 

Calancha, Bartolomé Araos, José Tomás Urra, íntimo del guerrillero, Manuel Lastra, 

hijo de doña Javiera, y José Conde, asistente de don José Miguel Carrera. 

El 14 de agosto, el Director interino Quintana comunica a O’Higgins estas prisiones 

y le indicó la conveniencia de que se mandara a Mendoza a los conjurados. 

El general patriota se hallaba en Concepción y recibió la noticia con rabia. 

La suerte de Rodríguez estaba ligada de nuevo a la de sus viejos amigos; pero esta 

vez los acontecimientos se precipitarían hacia la tragedia. 

El gobierno estuvo prudente en sus resoluciones y no cargó la mano a los 

contertulios de San Miguel. Don Manuel José Gandarillas probó su inocencia en tal 

forma, que se le puso en libertad. El padre de los Carrera fue confinado en su 

heredad y otros complotados viéronse obligados a suscribir una declaración en que 

constaba su respeto al gobierno y su alejamiento de todo propósito de alterar el 

orden público. 
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Rodríguez tuvo que firmar un curioso documento que dice: 

“Me condeno delante de la América como un indecente enemigo de su 

representación política si he cometido la indigna torpeza de obrar, adoptar y 

consentir en planes de novaciones contra los sucesos de Chile que empezaron en 

febrero. Me publico un vil esclavo español si no detesto firmemente todo 

movimiento contra el orden convenido, desde que ellos son la causa de nuestro 

atraso y tal vez nos esclavicen”. 

Nuevamente se hallaba sugestionado Rodríguez por su temperamento móvil y firma 

esa declaración con la misma tranquilidad con que muy pronto iba a olvidarla. Su 

sangre tenía gérmenes morbosos que la hacían bullir de una manera ardiente. La 

idiosincrasia no llevaría a Rodríguez ni al reposo del matrimonio ni a la paz de una 

situación burocrática. 

Rodríguez pasa largas horas de incertidumbre en un presidio hasta el mes de 

noviembre. Transcurren los días y se entretiene leyendo, junto a unos cuantos 

desertores. En los momentos en que puede conversa con los oficiales y soldados. 

En las salas de los reclusos, a poca altura del suelo, hay unas tarimas en que 

duermen, envueltos en sus grandes mantas. En otra sala los camastros están en fila 

a lo largo del dormitorio y en ellos reina la pobreza y el desaseo. Hay burdos catres 

y uno que otro enfermo, metido en su camaranchón contempla con expresión 

macilenta tan monótono escenario. Una candela proyecta, por las noches, un círculo 

de luz y de sombra, que a veces se agiganta hasta dejar la pieza casi a obscuras. En 

el techo de estos dormitorios se veían muchos desconchados por donde se filtra el 

agua, que en los días de lluvia cae gota a gota, como el tic tac de un reloj, en unas 

vasijas de greda que ponían debajo de las goteras. 

Los pasillos estaban llenos de manchones húmedos y todos tétricos, 

sobresaltándose con las ratas que se deslizan y meten debajo de un mueble. 

En las paredes hay inscripciones con fechas y nombres, rudas señas de los 

desesperados que piensan en una mujer lejana o en una venganza. 

Por la noche, se ve en el patio menearse a los centinelas, cuyos rostros se iluminan 

con los puchos de los cigarros de hoja. 

Brillan los botones y los fusiles que llevan en la mano. Algunos presos tienen las 

manos amarradas, como en oración, con fuertes ataduras. 
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Tratan de adelantarse a saltos hacia un banco, para recoger sus ropas; pero les 

colocan pesados grilletes en las manos y pies y una pareja de centinelas, sin 

contemplación, los empujan con la culata a la puerta de los lóbregos calabozos. 

La suerte vuelve a sonreír a Rodríguez, y el 17 de noviembre de 1817 se le pone en 

libertad, mediante un honroso decreto en que se reconocen “los relevantes servicios 

que prestó en favor de la libertad del Estado”. 

En diciembre se dispone todo el país a la guerra, porque llegan noticias de que una 

fuerte expedición mandada por el vencedor de Rancagua, don Mariano Osorio, se 

preparaba a asumir la ofensiva contra Santiago. En el sur, después de algunos 

éxitos pasajeros y de un brillante asalto dirigido por Las Heras al fuerte El Morro de 

Talcahuano, se notaba una reacción favorable a los peninsulares. 

Pronto se supo que más de tres mil hombres, entre los cuales figuraban dos 

batallones de infantería y algunas compañías de lanceros y de artilleros llegadas de 

España, constituían el refuerzo que venía del Perú. 

San Martín, con ojo perspicaz, comienza a concentrar el ejército patriota en la 

hacienda de Las Tablas, situada al sur de Valparaíso. 

Con fecha del 13 de diciembre se propone a Manuel Rodríguez para el cargo de 

substituyente del auditor general. El 15 está listo el nombramiento y el abogado se 

dirige al campamento. 

Reina en él un entusiasmo admirable. Todo el recinto estaba dominado por la 

actividad más prolija. Se renovaban los arreos bélicos y se hacían ejercicios, 

mientras los emisarios llegaban de la capital o salían conduciendo los despachos con 

noticias y órdenes. 

Más de cuatro mil hombres se acantonaban en Las Tablas. El tren militar era 

excelente y había catorce mil fusiles en buen estado, aparte de grandes cantidades 

de pólvora y municiones. Por la cordillera llegaban animadas recuas con refuerzos 

de armas que mandaba el gobierno argentino. El campamento hervía en medio de 

la movilidad más prodigiosa. 

En el campo patriota dominaba la disciplina y el orden, pero subterráneamente se 

movían gérmenes de discordia. En muchos vivacs y en los sitios donde los oficiales 

se reunían a jugar a las cartas, a beber y a chismorrear se notaban síntomas de 

insubordinación. 
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Rodríguez actuaba en todos los corrillos de descontentos; pero muy luego su 

petulancia lo perdió. San Martín lo hizo separar junto con su íntimo amigo don 

Ambrosio Cramer, comandante del Batallón número 8. 

En los primeros días de 1818, recibió orden de salir rumbo a Buenos Aires y se le 

aleja de su empleo de auditor26. 

Por ese tiempo surge en la naciente república chilena un personaje que tendrá 

mucho que hacer en los sucesos que motivan la muerte de Rodríguez y que lo 

reemplaza como auditor de guerra. 

Es don Bernardo Monteagudo, nacido en Tucumán el mismo año que Rodríguez y 

cuya actuación será con el tiempo causa de muchas iniquidades y tragedias. 

Monteagudo era un hombre ilustrado pero maligno. Su alma anidaba grandes 

pasiones y una ambición desapoderada. Se le había metido en la mente que se 

parecía a Saint Just y había entrado a la vida política profesando las doctrinas 

exterminadoras de los montañeses de Francia: el regicidio y la matanza en masa de 

los enemigos políticos. 

Todo su ser transpiraba suficiencia y pedantería. Comparaba su cultura con las 

mediocres inteligencias de algunos criollos y se hallaba a mucha altura en 

superioridad. La egolatría y la crueldad formaban los aspectos menos seductores de 

Monteagudo. Pero el valor no debía secundar a este cúmulo de contradictorias 

cualidades y de abismáticos defectos. 

El sur, en tanto, era teatro de un tremendo descalabro patriota. 

Santiago acababa de celebrar suntuosamente la procesión del Viernes Santo y el 

estridor bélico se había trocado por un religioso sobrecogimiento. 

Serían las doce y media del 20 de marzo cuando el intendente don Francisco 

Fontecilla y el teniente de artillería don Antonio Vidal se dirigían hacia la Cañada por 

la calle del Estado. De pronto un ruido de herraduras sueltas los sorprende en 
                                                 
26 Rodríguez pidió permiso por tres días para ausentarse de las Tablas y excedió el plazo concedido. El brigadier 
Balcarce, que comandaba accidentalmente el ejército del campamento, mandó entonces el siguiente oficio al 
gobierno: 
“Excmo. señor: El auditor de guerra de este ejército, don Manuel Rodríguez, fue con licencia de tres días para esa 
capital a practicar diligencias particulares. Se ha transmarcado aquel término con notable exceso, y aún no se 
restituye, cuando es de absoluta precisión que tenga el ejército quien desempeñe las funciones de aquel cargo en 
ocurrencias que se experimentan a cada momento, y de que no puede por ningún modo prescindirse si han de 
observarse el orden y la disciplina que la tropa necesita. En esta virtud., se hace indispensable que V. E. se sirva 
estrechar al citado auditor a que efectúe su regreso sin pérdida de instantes, o providenciar sobre quién lo sustituya 
en el caso de que se le haya retirado, o dádosele otro destino. Dios guarde a V. E. muchos años. 
Cuartel General en Las Tablas, 7 de febrero de 1818. Antonio González Balcarce. Excmo. señor Director Supremo 
Delegado”. 
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medio del espeso silencio de la noche. En ese momento se detienen frente a la 

plazoleta de San Agustín. 

Los dos patriotas ven surgir de la oscuridad a un caballo sudoroso y cansado que 

conduce un macilento jinete. Era el teniente José Samaniego, que venía a revienta 

cincha desde la provincia de Talca, después de remudar caballos en diversos sitios y 

postas. 

- ¿Quién vive? 

- ¡La Patria! 

- ¿Qué gente? 

- ¡Oficial de ejército! 

- ¡Alto! 

Samaniego se detiene y es interrogado ansiosamente por el intendente y el oficial. 

Juntos se dirigen al Cuartel de San Pablo, donde se sondea luengamente al 

miliciano. Este les comunica, exagerándolas, las nuevas del desbande horroroso de 

las armas patriotas en Cancha Rayada, en las afueras de Talca. 

Honda consternación sobrecoge a los dos oyentes. Acompañados de Samaniego se 

dirigen a despertar al Director Delegado don Luis de la Cruz, que reemplazaba a 

O’Higgins en el mando Supremo. 

Las nuevas son siniestras. Se rumoreaba la muerte de O’Higgins y de San Martín, el 

desastre total del ejército y el avance victorioso de los españoles sobre la capital. 

Cruz se movió activamente y en compañía de algunos familiares alcanza en la 

misma noche hasta el Conventillo, que así se llamaban los suburbios donde ahora 

está situada la Avenida Matta. 

Diez soldados al mando del oficial Pedro Cabezas, de la Legión de Honor, salieron al 

Llano de Maipo a ver si alcanzaban a divisar algunos fugitivos del ejército. 

La mañana siguiente fue muy angustiosa en la capital. 

El mismo miedo que siguió al descalabro de Rancagua se esparció en pocos 

instantes. Idénticas escenas de alarma desazonaban a los consternados vecinos. 

Muchos pensaban en precipitarse sobre Mendoza, aprovechando que el tiempo era 

propicio a la fuga. Se buscaban cabalgaduras y se embalaban las riquezas y los 

artefactos mejores. 
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Se hallaba Rodríguez en la capital, haciendo preparativos para su viaje al otro lado 

de la cordillera, cuando lo sacude la horrible noticia. Entretanto, algunos fugitivos 

que arriban aumentan la confusión propagando las nuevas más desalentadoras. “El 

ejército no existe. San Martín ha sido muerto o tomado prisionero. O’Higgins ha 

corrido una suerte ignorada. 

Los jefes han abandonado el campo de la derrota, quedando bagajes, cañones, 

parques, provisiones, muladas, tesoro, batallones enteros en poder del enemigo, 

que animoso con tantas ventajas, marcha ahora amenazante y seguro sobre la 

capital”. 

A estos rumores agregábanse otros más tendenciosos. Las Heras cuenta más tarde 

que los enemigos del gobierno decían que San Martín, O’Higgins y los jefes 

principales se hallaban festejando el natalicio del primero y estaban ebrios cuando 

ocurrió el ataque. 

Entre los fugitivos que contribuían a difundir noticias pesimistas estaban el general 

Brayer y don Bernardo Monteagudo, que abandonó despavorido su puesto de 

auditor de guerra y no paró hasta Mendoza. 

Brayer se lanza a toda carrera sobre la capital y sin detenerse en ningún lugar, se 

mete en Santiago esparciendo los más lúgubres detalles del desastre. 

El bando realista, según testimonio de Samuel Haigh, no disimulaba su alegría y 

resonaban voces aisladas que decían: ¡Viva el Rey! 

Las calles viéronse llenas con mulas de acarreo, agrega, y vehículos de los 

emigrantes que salían de la ciudad con sus familias. El número de los que huyeron a 

Mendoza es grande y es de notar que las personas de alta situación social fueron las 

primeras en huir. 
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Tipos populares 

 

Las escenas desarrolladas en las calles de la capital fueron verdaderamente 

dolorosas: tal vez no se repetirá nunca en los hogares santiaguinos una emigración 

de tanta gente en masa hacia un país extranjero: grupos de mujeres, con lágrimas 

en los ojos y con los cabellos sueltos, juntas las manos y demostrando la más 

intensa angustia; la plaza constantemente llena de toda clase de gente ávida por 

saber de sus parientes y amigos enrolados en el ejército, el cual no se tenía ninguna 

noticia satisfactoria, todo formaba una escena que sólo el pincel de un maestro 

hubiera podido copiar fidedignamente”27. 

En medio de la gravedad de las circunstancias se convocó a una reunión en casa de 

don Francisco León de la Barra. Asistieron, entre otros, Manuel Rodríguez, don Juan 

Egaña y don Luis de la Cruz. 

Cuando todos esperaban ideas salvadoras y arbitrios oportunos para afrontar los 

acontecimientos, don Juan Egaña tomó la palabra y dijo: 

Señores: Después de tanto como se ha hablado y de tantas dificultades como se 

divisan, no queda otra esperanza que sacar a Nuestra Señora del Carmen y 

encomendarnos a ella como a nuestra patrona jurada”. 

                                                 
27 Samuel Haigh, Sketches of Buenos Ayres and Chile 
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Egaña era un hombre muy beato. Profesaba ideas patronatistas y regalistas, que 

mezclaba con paradojales sentencias tomadas de la antigüedad griega y romana. 

Esta inmersión de su cultura en el mundo clásico jamás fue obstáculo para que 

fuese un santurrón lleno de las más espantables supersticiones. 

De ahí que la idea de hacer una procesión cayese muy mal a Cruz, quien tenia 

malas pulgas y era algo brusco. Retirándose de la reunión dijo: “Me voy y que se 

queden los que quieran continuar oyendo semejantes lesuras”. 

Rodríguez, por su parte, dio voces impetuosas y se apartó diciendo: “Los que 

quieran asilarse a las polleras que lo hagan en buena hora; por mi parte, yo sabré 

cómo salvar a la Patria”. 

En seguida, Rodríguez mandó una nota a Cruz, en que decía: 

Excmo. Señor: Soy destinado a embajador en Buenos Aires. L a comisión me hace 

decoro; y yo creo que el primero de la vida es seguir las órdenes de V. E. ¿Marcho 

hoy que el país está en apuro? Disponga V. E. Mis votos son por Chile, por el orden, 

y por la reputación de los que recibimos la fortuna de sostener la libertad. No 

conozco amor a la vida, ni me empeña sino el crédito americano. En 21 de marzo de 

1818 protesto por mi honor no demorarme un momento sucedida la independencia 

segura, y suplico a las autoridades no me impidan correr a lo más lejos. ¡Ojalá el 

sacrificio de todo yo, haga al cabo una utilidad! Dios guarde a V. E.” 

Inmediatamente Cruz puso la siguiente providencia al pie de la solicitud del caudillo: 

“Santiago, 21 de marzo de 1818. Respecto a estar amenazada la Patria por el 

enemigo, y considerarse que al que representa que él podrá serle útil en sus 

actuales apuros, suspenderá por ahora su marcha, y se le destina para que él sirva 

de mi edecán durante el conflicto de la patria”, 

Entretanto, los parciales del orador recorrían las calles vivándolo y se hablaba 

abiertamente de un cambio de gobierno. 

Los vecinos fueron convocados a un Cabildo abierto para resolver los rumbos 

salvadores en un trance difícil. 

Daban las once de la mañana del 23 de marzo en el reloj de Las Cajas cuando una 

gran concurrencia invadía el Palacio Dictatorial. 
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En la plaza remolineaban las turbas y los vivas y gritos al tribuno se sucedían. Los 

vecinos más caracterizados y pudientes, descontando a los fugitivos, se reunían a 

deliberar. 

En el primer instante tomó la palabra Rodríguez y lleno del más inflamado celo dijo: 

Me toca una tarea muy penosa: la de comunicar a mis conciudadanos los detalles 

del triste suceso que ha ocurrido en la noche del jueves 19. E! ejército ha sido 

sorprendido y derrotado tan completamente que en ninguna parte se hallaban esa 

noche cien hombres reunidos alrededor de sus banderas. ¡Ah! El orgulloso ejército 

que existía una semana ha, y en el cual fundábamos todas nuestras esperanzas, no 

existe ya. Se anuncia que el Director O’Higgins ha muerto después de la derrota, y 

que el general San Martín, abatido y desesperado, no piensa más que en atravesar 

los Andes. Pero es preciso, chilenos, resignarnos a perecer en nuestra propia patria, 

defendiendo su independencia con el mismo heroísmo con que hemos afrontado 

tantos peligros”. 

El general Brayer subrayó lo expresado por Rodríguez con desalentadores acentos. 

Cruz se levantó en seguida e hizo ver lo absurdo de lo que se decía cuando tenía el 

parte original de San Martín y también llegaban oficiales dando informaciones 

menos lóbregas. 

Muchos de los acabildados, sin hacer caso de razones, pedían un cambio de 

gobierno y otros solicitaban abiertamente que el mando supremo se entregara al 

afortunado guerrillero. 

Su gloria había llegado al cenit. 

Cuando parte de la asamblea parecía estar dominada por Rodríguez se levantó la 

voz del Comandante General de Armas, teniente coronel don Joaquín Prieto. Este 

impugnó con severas razones la idea de entregar el poder en una sola mano, y 

como resultado de sus argumentos se llegó a una conciliación. 

El mando quedó repartido por las delegaciones y pueblo entre el coronel Cruz y el 

teniente coronel Rodríguez. 

En la tarde se comunicó esta resolución por un bando a los vecinos de la capital y se 

lanzaron ordenanzas a los pueblos vecinos con la noticia del cambio de autoridad. 

Rodríguez estaba a sus anchas. Al fin caía el poder en sus manos. 
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Por todos los comercios se movía consiguiendo armas, muchas de las cuales fueron 

compradas por su amigo y admirador don José Miguel Infante. 

Arengaba a los milicianos, animaba a los decaídos tercios de la Patria y sembraba el 

optimismo en cortas y vibrantes arengas. 

Visitó el cuartel en que estaban reunidos los reclutas que iban a formar el batallón 

número 4 y se introdujo en la maestranza del ejército, contrariando la oposición del 

comandante Prieto. 

En medio del entusiasmo del roterío distribuía los fusiles y sables a quien quería 

tomarlos. Esto hacía muy peligrosos a los improvisados milicianos y creaba un 

problema más en la capital. 

Ahí mismo surgió la tropical idea de organizar los “Húsares de la Muerte”. Tendrían 

éstos por divisa una calavera de paño blanco sobre negro, como símbolo de la 

resolución inconmovible de perecer en la contienda antes que permitir el triunfo del 

enemigo. 

Rodríguez se tomó el mando del cuerpo y distribuyó los puestos de oficiales entre 

sus familiares y amigos. Este cuerpo llegó a constar de doscientos hombres, 

armados con 200 tercerolas sin terciados, 200 sables con sus tiros, 172 pares de 

pistolas, 80 piedras de chispa, dos cajones de cartuchos a bala y seis de instrucción. 

Todo fue sacado de la maestranza del ejército. 

La oficialidad de los Húsares, como era de esperarlo, se hallaba en manos del 

“carrerismo”. Teniente coronel era don Manuel Serrano; sargento mayor, don Pedro 

Aldunate; mayores, don Gregorio Serrano y don Pedro Urriola; porta-guiones, don 

José Antonio Mujica y don Manuel Jordán; capellanes, fray Joaquín Vera y fray Juan 

Mateluna. 

El escuadrón se dividía en dos compañías. La primera tenía por capitán, a don 

Gregorio Alliende; por tenientes, a don Pedro Bustamante, don Juan de Dios Ureta y 

don Pedro Fuentealba. Los secundaba como subteniente don Lorenzo Villegas. 

La segunda tenía por capitán a don Bernardo Luco, que más tarde actúa en el 

drama de Tiltil; y por teniente, a don Tadeo Quezada y don Tomás Martínez, 

secundados por el subteniente don Manuel Honorato. 

La idea de los Húsares de la Muerte fue originaria de Europa. Guillermo Federico, 

Príncipe de Brünswick, concurrió con sus tropas a combatir a Napoleón a su regreso 
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de la Isla de Elba, haciéndolas ataviar con ropas negras, una calavera en el morrión 

y en el cuello de la casaca. 

La parte romántica y pintoresca de Rodríguez sintióse halagada con semejante 

guardia. Con ella afirmaba su popularidad y ganaba adeptos. El pueblo chileno es 

propicio a toda materialización del poder y más tarde asistiremos a otro desborde 

de semejante imaginación en los campos de Los Loros y de Cerro Grande. Don 

Pedro León Gallo realzará a sus mineros de Copiapó con las vestiduras de zuavos 

pontificios. 

No consiguió Rodríguez que la disciplina animara sus huestes. La mayoría de los 

milicos estaba reclutada en sitios arrabaleros y donde valía más la libertad de los 

instintos que la férrea dependencia a rítmicos movimientos. Los flamantes húsares 

resultaban pendencieros, remoledores y tenían más capacidad para beber y 

enzarzarse en riñas personales que en servir a la Patria en los campos de batalla. 

El Ministro de Gobierno, don Miguel Zañartu, mandó un propio a buscar a O’Higgins 

donde se encontrase, con el fin de comunicarle los sucesos que desazonaban a la 

capital. 

Un poderoso núcleo de vecinos se había puesto en contra de Rodríguez y el propio 

Cruz no se hallaba animado de una profunda simpatía a su colega de dictadura. 

No bastaba el entusiasmo ni el celo desplegado por Rodríguez para resistir a más de 

cinco mil hombres que formaban el ejército de Osorio. N o había elementos bélicos 

ni tropas suficientes para oponerse a una empresa armada tan vasta. 

Por esto muchos recelaban y tenían dispuesto lo necesario para escapar en el 

momento oportuno. En tanto se quedaban a la expectativa. 

El 22 de marzo O’Higgins recibió el aviso de Zañartu en San Fernando. Venia herido 

y su rostro se hallaba desnutrido por la fiebre. Perdió mucha sangre debido al 

balazo que lo alcanzó en Cancha Rayada. A su lado marchaba el cirujano don Juan 

Green, quien estuvo solícito en atender la salud del general. 

Cuando se impuso de las nuevas de la capital, O’Higgins se inflamó de impaciencia y 

resolvió seguir viaje a pesar del calor y del polvo que podían empeorar el estado de 

su salud. 

Sobreponiéndose a toda molestia física y sin hacer caso a las súplicas de los 

familiares, montó a caballo y después de galopar toda la noche, arriba a Rancagua 
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en el amanecer del día 23. Las montañas erguían, en el fondo del cielo, sus lomos 

blancos. Por todos los caminos arribaban bagajes, soldados y cabalgaduras. En el 

pueblo, el general se apresuró a dictar órdenes destinadas a disolver el pavor 

creado por el desastre. Las tropas se reanimaban a su contacto y los milicianos 

saludaban con simpatía al herido que, pálido y demacrado, no perdía la bizarría. 

Después de tomar un reposo y de conversar con Zañartu, que había salido a 

encontrarlo en Rancagua, siguió rápidamente hacia la capital. 

A las tres de la mañana del 24, O’Higgins penetraba en la ciudad donde Rodríguez 

ejercía su efímera dictadura. Inmediatamente mandó llamar a Cruz y se impuso de 

todos los incidentes anteriores. 

Por la mañana siguiente se citaron las corporaciones y después de una asamblea 

celebrada en su despacho reasumió el mando del Estado. 

No se levantó una sola protesta. Algunos creían que Rodríguez se opondría al acto 

de O’Higgins y que los Húsares de la Muerte apoyarían a su jefe. Pero no pasó nada 

de lo que se temía. 

El coraje de O’Higgins, su animosa actitud y las palabras serenas con que alentaba 

a los santiaguinos pudieron más que la celebridad del caudillo popular. 

La diplomacia de O’Higgins obra con prudencia. En el primer tiempo no lleva 

ninguna represalia al cuartel de los Húsares. El momento no se mostraba propicio a 

ahondar las divisiones. El general prefirió diferir el propósito que tenía en el fondo 

de su corazón contrario a los revoltosos milicianos. 

El estado de O’Higgins en esa ocasión ha sido descrito por Samuel Haigh. 

“Le tenía cubierto de polvo, dice el viajero inglés, y parecía sufrir un gran cansancio. 

Muchos días hacía que no se cambiaba de ropa ni botas, pero, no obstante su 

aniquilamiento físico, mantenía su buen humor”. 

Un soplo de optimismo empieza a reemplazar al desfallecimiento de los días 

anteriores. Se requisaban las cabalgaduras, se revisaban los cañones y se 

preparaban alojamientos para los restos del ejército patriota que replegábanse 

sobre Santiago. 

Los comerciantes ingleses, después de una reunión, acordaron prestar dinero al 

gobierno y mantuvieron su generosidad a pesar de que alguna gente desconfiaba en 

el éxito de la Patria. 
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La ciudad presentaba el marcial aspecto de un cuartel. 

San Martín arriba el 25 a la agitada población y se dirige inmediatamente al palacio 

de O’Higgins. La noticia voló por todos los barrios de la población y muy luego se 

aglomeraron en la plaza los curiosos que deseaban esperar al general y verlo a su 

salida. 

A las ocho de la noche abandonaba éste el palacio directorial y montaba a caballo 

para trasladarse a su domicilio. Sus vestiduras exhibíanse desaliñadas y poco 

limpias. Desde la gorra a las recias botas granaderas, estaba cubierto de polvo y 

barro; lo único que se destacaba en su figura eran los profundos ojos negros. En 

este momento San Martín dio uno de los golpes de efecto que caracterizaban su 

previsor talento. 

Un chasque había arribado con tal rapidez, que minutos más tarde su caballo caía 

fulminado por la muerte. Traía un pliego que el jefe del ejército leyó con indiferencia 

y continuando la conversación trabada con un grupo de notables. Pasados algunos 

minutos, se disculpó ante los presentes y pidió permiso para arreglar su traje y 

persona. 

Entretanto, había dejado el pliego sobre la mesa. En cuanto abandona la estancia, 

la ansiedad de los contertulios se abalanza sobre el papel, que contenía 

apreciaciones optimistas del general Las Heras. 

Este golpe estudiado del generalísimo infundió mejores ánimos en los desolados 

santiaguinos. 

San Martín tomó otras medidas conducentes a afianzar la tranquilidad de la 

población y en una arenga sobria y recia dijo su confianza en el triunfo final a los 

curiosos que le rogaban que hablase. 

Rodríguez, en estos días, no es un modelo de resolución ni de valor. Estaba 

descontrolado por el prestigio que irradiaban los dos generales y no afianza su 

dominio con ningún golpe nuevo. Mientras duró su poderío había puesto en libertad 

a Juan Felipe Cárdenas, a Manuel Jordán, a José Conde, asistente de don José 

Miguel Carrera, y a otros parciales de éste que permanecían detenidos en la Cárcel 

pública. 
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La expectación se pintaba en todos los rostros y largos silencios se rompían con las 

precipitadas carreras de los emisarios que llegaban conduciendo noticias del 

ejército. 

La ciudad estaba defendida por profundas trincheras que hizo abrir O’Higgins con 

extraordinario celo y rapidez. Las bocacalles que daban a la Cañada, en dirección a 

Valparaíso, hallábanse roturadas y en ellas se asomaban centinelas que exigían el 

santo y seña a los viandantes nocturnos. 

Así transcurren en Santiago los días precursores del triunfo final. 

Ni Rodríguez ni los Húsares de la Muerte logran pelear en el llano de Maipo. San 

Martín dispuso que esos hombres desprovistos de instrucción militar no participasen 

en una batalla tan decisiva y en cuyo éxito se ponía todo el empeño de la naciente 

República. 

Cuando llegaron a Santiago las nuevas del triunfo patriota, algunos húsares se 

ocuparon en perseguir a las partidas de fugitivos españoles que trataban de escapar 

del furor de los batallones de negros libertos, cuyo encarnizamiento era terrible. 

El triunfo cayó sobre la capital como una explosión de júbilo. Las gentes se 

abrazaban en las reuniones y por las noches se encendían faroles frente a las casas 

que alegraban las lóbregas calles. Todas las iglesias echan a repicar las campanas. 

Los fuegos artificiales, las luminarias, las músicas y los bailes saludaban la libertad, 

mientras una tragedia decisiva planeaba sobre el vacilante destino del jefe de los 

Húsares. 

Entre medio de los polvorazos de Maipo se levanta una nube trágica y que signa con 

sangre la desventura de una familia. 

Diez días después de la victoria, un emisario del Gobernador de Cuyo anunciaba con 

palabras breves y preñadas de artificiosa contención, que don Juan José y don Luis 

Carrera habían sido fusilados en Mendoza. 
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Capítulo 13 

El Cabildo del 17 de Abril. Prisión del Tribuno 

 

La batalla de Maipo no terminó las zozobras de los santiaguinos. En el sur, el 

segundo jefe de los Húsares de la Muerte, Manuel Serrano, se ocupaba en perseguir 

a los últimos escuadrones peninsulares que iban dejando botados sus armamentos y 

hasta los uniformes. Mientras tanto, los soldados vencedores, poseídos de 

entusiasmo, hacían atropellos contra el derecho de propiedad y difundían el miedo 

entre los vecinos de los suburbios de la capital. 

Los carrerinos alzaban el nombre de los sacrificados en Mendoza como bandera de 

rebelión y de venganza. Un amigo de la juventud de Rodríguez vuelve a surgir en 

estas horas como un alborotador significado. Es don Tomás Urra, quien, según 

O’Higgins, “con intrigas, seducciones y promesas”, incitaba a los soldados a 

abandonar las filas e incrementar los Húsares de la Muerte con sus deserciones. 

El Director Supremo, por consejo del cirujano Green, seguía en cama, donde recibía 

a los familiares e impartía órdenes de gobierno. El 11 de abril tuvo que celebrar su 

última entrevista con el tribuno popular. 

Rodríguez llegó a palacio un poco desanimado y ahí tuvo que soportar severas 

amonestaciones por la conducta de sus subordinados. Ese día se echaban los dados. 

Los Húsares de la Muerte recibían orden de disolución por su falta de disciplina y de 

espíritu militar. 

Las autoritarias ideas de gobierno de O’Higgins se expresan nítidamente en su 

manifiesto del 5 de junio: “Si alguno intenta extraviar la opinión de los hombres 

sencillos y dar al pueblo un carácter contrario a su carácter pacífico y honrados 

sentimientos, yo emplearé toda mi autoridad en sofocar el desorden y en reprimir a 

los díscolos”28. 

Tales propósitos tendrían que estrellarse con la obstinación de Rodríguez. 

Los estragos de la soldadesca, los robos y saqueos dimanados de tanto trastorno, 

movieron en la opinión ambiente propicio a un Cabildo abierto. O’Higgins no recibió 

tal idea con antipatía. Por el contrario, deseó que tal cosa se precipitara con el 

                                                 
28 Las ideas autoritarias del Director Supremo se transparentan en el siguiente fragmento de una carta dirigida a 
San Martín el 27 de julio de 1817: “Ese pueblo requiere palo de ciego, pero luego que siente el chicote, no hay 
quién chiste”. 
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objeto de dar popularidad a su mando y crear simpatías a las resoluciones 

administrativas. 

El 17 de abril se convoca a la reunión en que los vecinos de Santiago expondrían 

sus puntos de vista para arbitrar medios de acabar con el desorden imperante en 

los barrios. 

La muerte de los dos Carrera hizo creer a sus parciales que, a la sombra de este 

sacrificio podría aún alentar una reacción favorable a don José Miguel. Todos los 

carrerinos más representativos se habían acabildado, en las noches anteriores en 

diversos sitios. Rodríguez se movía en estos conciliábulos y exaltaba más las 

pasiones de los descontentos. No faltó quien creyera realizable un golpe 

revolucionario y el derrocamiento del “huacho”. 

Las ideas dominantes tendían a aminorar las atribuciones del Director Supremo por 

medio de una constitución. Se pedía también el cambio del ministerio y la 

ingerencia del Cabildo de Santiago en el nombramiento de los secretarios de Estado. 

Mientras los notables se reunían a deliberar sobre dichas ideas, en la plaza de la 

capital hervía la multitud azuzada por los agitadores. 

Rodríguez halló un magnífico aliado en don Gabriel Valdivieso. Era éste un inquieto 

joven, cuyo carácter mostrábase turbulenta y no tenía ningún ambage en 

exteriorizar su antipatía al general O’Higgins. 

El Cabildo nombró una comisión de tres individuos: don Agustín Vial, don Juan José 

Echeverría y don Juan Agustín Alcalde para que se acercaran al Director Supremo a 

hacerle presente las exigencias del pueblo. 

En la calle los gritos iban aumentando. Se voceaba “contra los tiranos” y contra las 

contribuciones”. Sonoras aclamaciones incitan a armarse a todos los chilenos 

adversos a la ingerencia argentina y “para que ellos fueran el sostén único y libre de 

su gobierno”. 

El escándalo arreciaba y su ruido llegó hasta el lecho del Director, quien se hizo 

vestir y recibió a los comisionados del Cabildo, llamando la atención de ellos sobre 

la improcedencia de su actitud. El general mostraba adusto el ceño y sindicó de 

provocación a la anarquía y el desorden todo lo acaecido en el Cabildo abierto. 

En tanto, Rodríguez y Valdivieso, montando en sendos caballos, se meten en el 

palacio del Director Supremo, seguidos de un grupo de revoltosos. Al ruido de los 
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gritos y de los caballazos se asoman los edecanes de O’Higgins y resuenan las 

cornetas de atención. 

Minutos después Rodríguez y Valdivieso estaban detenidos y se daba orden de 

conducirlos al Cuartel de San Pablo, que ocupaba el batallón de infantería de 

Cazadores de Los Andes. 

La poblada se disolvió cuando cargaron los guardias y nadie secundó este postrer 

intento de Rodríguez de alzarse con el mando. 

La Cárcel, tan familiar al abogado, otra vez le abriría las puertas antes de lanzarlo al 

suplicio. Los dados estaban tirados: en ellos se había puesto su nerviosa silueta, se 

había jugado su destino con la frialdad con que la Logia Lautarina juzgaba a los 

enemigos del “sistema”. 

 

+ + + + + 

 

Mientras Rodríguez vive horas de mortal angustia en el Cuartel de San Pablo, 

ocurrían algunos cambios en el gobierno. El Ministro de Gobierno o del Interior, don 

Miguel Zañartu, renuncia y es reemplazado por el guatemalteco don Antonio José de 

Irisarri, que había sido un adversario encarnizado de los Carrera. 

Por la cordillera volvía a entrar a Chile otro hombre ambiguo y en cuyas manos gira 

por muchas horas el destino del ex guerrillero. 

Don Bernardo Monteagudo, apodado “el Mulato”, retornaba de su fuga a Mendoza. 

Repuesto de la impresión del desastre de Cancha Rayada, había participado 

siniestramente en la ejecución de los Carrera. Su triste sino era precipitar el fin de 

los enemigos de la autoridad; pero la suerte le va a jugar más tarde una mala 

partida. A su turno caerá herido por el mismo puñal asalariado que tumbó a 

Rodríguez29. 

La figura de Monteagudo corresponde admirablemente a su carácter, según el 

historiador argentino Vicente Fidel López. 

“Llevaba el gesto siempre severo y preocupado: la cabeza algo inclinada al pecho, 

pero la espalda y los hombros tiesos. Tenía la tez morena y un tanto biliosa: el 

cabello renegrido, ondulado y enjopado con esmero; la frente espaciosa, y de una 
                                                 
29 El negro Candelario Espinosa mata a puñaladas a Monteagudo el 28 de enero de 1825 en la ciudad de Lima. Esta 
muerte queda envuelta en el misterio y servirá para difundir encontradas y ambiguas versiones. 
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curva delicada; los ojos negros y grandes, entrevelados por la concentración natural 

del carácter, y muy poco curiosos. El óvalo de la cara aguda; la barba pronunciada; 

el labio grueso y rosado; la boca firme, y las mejillas sanas pero enjutas. Era casi 

alto de formas espigadas; la mano preciosa; la pierna larga y admirablemente 

torneada; el pie correcto como el de un árabe. Monteagudo sabía bien que era 

hermoso y tenía tanto orgullo en eso como en sus talentos; así es que no sólo 

vestía siempre con sumo esmero, sino con lujo y adornos”30. 

Monteagudo pertenecía a la Logia Lautarina, cuyos secuaces se llamaban los 

caballeros de la mesa redonda. 

El Mulato, que era aborrecido al otro lado de los Andes, se ganó muy luego al 

Director Supremo. Esto exacerba a los carrerinos, que ven gozar del favor oficial a 

uno de los responsables del fusilamiento de don Juan José y de don Luis. 

La habilidad del “Mulato” mostrábase tan extraordinaria como su cultura. Se hace el 

asesor letrado de O’Higgins y penetra con liberalidad a las estancias del Gobierno31. 

En la celda de Rodríguez no se ignoran estos hechos. El ingenio del eterno 

conspirador consigue sobornar luego a los oficiales que burlan la autoridad de don 

Rudecindo Alvarado, jefe de los Cazadores de los Andes. 

Por las noches, Rodríguez cambia el uniforme por un espeso poncho y su sombrero 

militar por uno de anchas alas. 

Vestido de civil se pasea hasta la madrugada y dando su palabra de honor a! oficial 

de guardia alcanza hasta sitios alegres y a otros donde lo aguardan los amigos. 

Las primeras muestras de la otoñada se ciernen sobre Santiago. La Cañada, los 

portales, la Plaza, los barrios bajos son recorridos sigilosamente por este hombre 

que ha puesto tanto de su espíritu desasosegado en los tumultos que agitaron antes 

a la apoltronada capital. 

Son las últimas horas de libertad y muy pronto no respirará más el familiar aire de 

las calles dilectas. 

El 28 de abril, Rodríguez es interrogado en su detención porque se ha descubierto 

en la otra banda un papel que lo compromete. Lo había mandado cuando piensa 

                                                 
30 Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, tomo VII, pág. 233. 
31 Irisarri opina en carta a O’Higgins escrita desde San Luis el 3 de diciembre de 1818 sobre un empleo solicitado 
por Monteagudo “que aunque sea tan malo como es, al fin nos ha servido en cosas de importancia”. 
Irisarri era Ministro de Gobierno cuando se asesina a Rodríguez. Monteagudo tuvo que noticiarlo de las providencias 
tomadas con él. 
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llamar a su lado a Carlos Cramer. En la carta decía: “Obra, obra, obra. Vente, 

vente, vente, y vuela, vuela, vuela Ambrosio a los brazos de tu Rodríguez”32. 

El peón que la conducía fue detenido y se encontró un significado especial en esas 

lacónicas y entrañables líneas. Cuando el Intendente Fontecilla inquiere a 

Rodríguez, contesta éste que las frases sospechosas no ocultan otro sentido que su 

deseo de que Cramer viniera “a sacrificarse por la libertad del país”. 

Esta carta perdió a Rodríguez. Sirvió para que se calificara como indicio de que 

seguía conspirando con los carrerinos de la otra banda. 

En esas noches, azotadas por los primeros fríos del año, hubo unas misteriosas y 

fatales reuniones. Participaron en ellas don Rudecindo Alvarado, don Bernardo 

Monteagudo y el teniente Antonio Navarro, encargado de la custodia de Rodríguez. 

Navarro era español de nacimiento y llega a Buenos Aires en 1817, huyendo de la 

península para librarse de las persecuciones que motivó una conspiración liberal en 

Barcelona. 

Había ingresado al ejército patriota y peleó en Cancha Rayada y Maipo. Estaba 

agregado entonces al batallón de Cazadores de Los Andes. 

Una noche, a las diez, Monteagudo celebró la última entrevista con Navarro. 

Después de cerrar cuidadosamente la puerta se encaró con éste y con don 

Rudecindo Alvarado. Se habló ahí, como consta en el proceso seguido a Navarro en 

1823, de la “exterminación del coronel don Manuel Rodríguez por convenir a la 

tranquilidad pública y a la existencia del ejército”. 

En la Logia Lautariana parece que se había dispuesto antes el asesinato del 

turbulento militar. El fondo de esta entrevista nunca se ha conocido; pero de ella 

salió la determinación del crimen. 

Los cazadores habían recibido orden de alistarse para salir con rumbo al cantón 

militar de Quillota. Se rumoreaba que ahí se mandaría activar el proceso seguido a 

Manuel Rodríguez y que se determinaría su suerte definitiva. 

                                                 
32 Sobre esto dice San Martín en carta fechada en Mendoza al secretario del Ministerio de Guerra, el 28 de agosto 
de 1818: 
“Prescindo de otras causales que exigían la remoción del comandante Cramer, como son la de no tener la menor 
disciplina en su cuerpo, tolerar sin castigar los excesos de algunos de sus oficiales, no ser exacto en el 
cumplimiento de las órdenes que se daban en el ejército, y, por último, juntándose más sospechas de colusión con 
el revoltoso don Manuel Rodríguez, como se comprobó por una carta interceptada por el gobernador intendente de 
la provincia de Cuyo escrita por Manuel Rodríguez a Cramer después del desgraciado suceso de Cancha Rayada; 
por último, este oficio no es seguro y no me queda dudas que no tiene el menor interés en favor de estas provincias 
y que prestaría sus servicios a cualquiera otra nación siempre que le resultaran más ventajas” 
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Las últimas noches del guerrillero las pasa en compañía del que habría de ultimarlo 

para cobrar un salario33. 

Rodríguez permanecía arrestado en un cuarto que estaba a inmediaciones de la 

torre del templo de San Pablo y de rigurosa incomunicación pasaba a media noche a 

pasear. Rodríguez se disfrazaba y se apartaban en la esquina del sur de la plazoleta. 

El punto de reunión era el mismo cuando regresaba Rodríguez a su arresto. Una 

hora antes de la diana volvía a recogerlo el que más tarde remataría al movedizo 

coronel. 

Durante esas noches Rodríguez se siente desazonado. Un oscuro presentimiento 

suele caer sobre su corazón y algunos amigos lo previenen que se trama su muerte. 

Un gesto olímpico del guerrillero quiere apartar estos presagios; pero de nuevo, en 

la soledad de la prisión, hormiguean en su espíritu encontradas sensaciones. 

La Logia manda en Santiago. Nadie conoce sus designios. Todos dicen que entre 

San Martín, O’Higgins, Tomás Guido y Rudecindo Alvarado se mueven los rumbos 

del poder y que las vidas y haciendas están a merced de sus designios. 

Más allá, entre el aire alienta la libertad. Rodríguez espera con ansiedad que llegue 

la noche. Afuera, sobre el cielo, tiemblan y vibran alegres sones. Suenan las 

campanas con grave majestad; se oye el grito de un arriero; voces de niños; 

marciales cornetas. 

Otra noche acaba por imperar. Rodríguez cuenta los minutos. Sobre la mesa hay un 

libro y algunos papeles. Aletean presagios: la muerte en un fusilamiento. Revuelan 

imágenes familiares; una cara afectuosa, una mano tibia, el regazo de un cariño. De 

pronto unos golpes discretos lo devuelven a la realidad. Hay que tener ánimo y salir 

otra vez. Afuera todavía existen hombres que confían y esperan, mujeres que aman 

y un aire menos viciado. 

El 22 de mayo, poco antes de formarse las compañías, se apersonó el teniente 

Navarro a Manuel José Benavente y le dijo: 

                                                 
33 El viajero inglés John Miers que estuvo en Santiago años después de estos sucesos, dice lo siguiente: 
“El sargento que asesinó a Rodríguez y quien se habría retirado a Mendoza, donde se establece como pequeño 
comerciante, estuvo en este tiempo en Santiago por cuestiones de negocios. Al ser reconocido fue arrestado y 
acusado de su crimen. Confesó y los detalles son los que hemos relatado. Reconoció haber recibido de la caja 
militar 70 onzas de oro (equivalentes a 240 libras esterlinas) por la fidelidad con que había ejecutado su mandato. 
Puede suponerse que este criminal recibiría el castigo que merecía, pero lejos de eso, se le permitió salir en libertad 
y volvió nuevamente a Mendoza, donde vive respetado por los habitantes de aquel pueblo y se considera tan poco 
digno de reproche que no titubea en contar todos los detalles de su hazaña a cualquiera que se interesara en oírlo”. 
John Miers, Travels in Chile and La Plata, tomo II, págs. 90-91 
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“- Mi capitán, tengo que confiar a Ud. un secreto muy importante y delicado; ya 

sabe que lo considero mi único amigo en América; quiero que Ud. me dispense el 

favor de emitirme su opinión. 

“- ¿Sobre qué? le replica Benavente. 

“- Anoche, contesta Navarro, he sido llamado por el comandante y me ha llevado al 

Palacio del Director sin decirme antes para qué. Llegamos a la pieza reservada de 

este señor, donde lo encontramos con el señor general don Antonio Balcarce; se nos 

mandó sentar después de saludarnos, y al poco rato se dirigió a mí el señor 

O’Higgins y me dijo: Ud. como recién llegado al país, quizá no tenga noticia de la 

clase de hombre que es el coronel don Manuel Rodríguez; es el sujeto el más 

funesto que podríamos tener, sin embargo de que no le faltan talentos y que ha 

prestado algunos servicios importantes a la revolución. Su genio díscolo y 

atrabiliario le hace proyectar continuos cambios en la administración; nunca está 

tranquilo ni contento, y, por consiguiente, su empeño es cruzarnos nuestras 

mejores disposiciones; además, es un ambicioso sin límites. 

Parece que en esta reunión se determina el destino de Rodríguez. 

Navarro quedó trastornado y su conciencia fue sacudida por horribles dudas que 

puso en conocimiento del teniente Manuel Antonio Zuloaga y del capitán Camilo 

Benavente. Estos, a su vez, comentaron tan trágicos designios del Gobierno con el 

capitán José María Peña, con don Nicolás Vega y otros oficiales. 

Se había querido anteriormente confiar el mando de los Cazadores en la fatal 

jornada a don Gregorio Las Heras; pero el pundonoroso militar no aceptó una 

comisión tan desagradable y expresó su voluntad de no acompañar a Rodríguez en 

el camino de la muerte. 

Ha llegado el día 23 de mayo, en cuya madrugada parten rumbo a Quillota los 

Cazadores de los Andes con su peligroso prisionero. 
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Capítulo 14 

Camino del Puerto. El asesinato de Tiltil. El misterio de la muerte 

 

La madrugada es fresca y su calma se rompe por el avance de los soldados. Un cielo 

inmenso, donde se desmenuzan unas nubes, limita el perfil de los cerros vecinos. 

El coronel Rodríguez marcha a la muerte y sus ojos negros se fijan en el camino con 

cierto cansancio. Revela distracción y a ratos su mirada se pierde más allá de este 

paisaje. 

Viste una chaqueta de paño verde bordada con trencilla negra y pantalón y gorra 

militares. Encima se ha echado un gran poncho de viaje que siempre lo atavió en 

sus correrías de a caballo. 

Doce soldados y dos cabos siguen de cerca al viajero. Los cabos se llaman Pedro 

Agüero y Damián Balmaceda, ambos naturales de San Juan. 

A ratos Rodríguez trata de embriagarse con palabras Y habla a los acompañantes 

con el objeto de desviar la atención de una idea obstinada. 

Navarro, armado con las pistolas del mismo comandante Alvarado, marcha a la 

retaguardia. Sus gestos indican preocupación y la cara denota un aspecto sombrío y 

concentrado. 

Van quedando atrás las aldeas y caseríos con techos de totora. Los perrillos del 

inquilinaje se asoman y ladran obstinación al marcial cortejo. Los cuyanos 

conversan con sus voces canturreadas y hacen recuerdos de la otra banda. 

El coronel Rodríguez percibe, al llegar a las casa de San Ignacio, un jinete con cara 

de amigo que se le acerca y le pasa un cigarro en un momento descuidado de los 

soldados. 

Mira con rapidez el papel del cigarro y lee una frase que se agranda: “Huya Ud. que 

le conviene”. El capitán Manuel José Benavente ha querido advertir a su entrañable 

amigo que sus horas están contadas. 

Rodríguez empieza a perder la calma y una nerviosidad creciente lo roe. El día 

avanza y la tarde se derrama en las rinconadas con tonalidades violetas. 

Los viandantes arriban a Colina y alojan cerca de las casas de la hacienda del 

Tambo, de don Diego Larraín. 
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Al anochecer se dirigía a Polpaico el teniente mendocino José Antonio Maure y dos 

asistentes con el fin de anticiparse a la tropa y preparar el rancho. Al ver un fuego 

en el campo se allegan a éste y el oficial reconoce a Rodríguez y a Zuloaga, que se 

calentaban al abrigo de las llamas. El coronel pregunta a Maure la hora de la salida 

del batallón y el punto dónde debía esperarlo. Tuvo, además, una ocurrencia muy 

criolla: 

“- Mira, Maure, ¿por qué no preparas un churrasco a la argentina para almorzar 

mañana?” 

Maure prometió cumplir el deseo de su coronel y se alejó, perdiéndose en la noche 

que avanzaba. 

A las diez de la mañana del 24 de mayo Rodríguez se halla en Polpaico, rodeado del 

piquete que lo custodia y poco después arriba el batallón al mando del mayor 

Sequeira. Luego que Rodríguez desciende del caballo, se le lleva el asado y se 

muestra complacidísimo de la atención de Maure, a quien le convida una copa de 

vino, rogándole que la beba a su salud. 

Una persona que vio a Rodríguez ese día cuenta que estaba pálido como un muerto 

y no hablaba una palabra. Comió, sin embargo una cazuela en casa de don 

Francisco Serey, mientras el mayor Sequeira llamaba a un lado a Maure. 

“- ¿Quiere usted aceptar una comisión de honor, encargándose del coronel 

Rodríguez y del piquete que lo custodia, para que lo haga ultimar en los cerros de 

esa montaña, a pretexto de su fuga, en atención que así lo desea el Supremo 

Director y atendiendo los intereses de la Patria?” 

El estupor se pintó en la cara de Maure. Era un soldadote bonachón, un cuyano 

honrado incapaz de tal felonía. Replica que no acepta la comisión por el aprecio que 

siente hacia Rodríguez y porque tal acto no es digno de un soldado de honor. 
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Camino de la prisión 

 

“- Si me manda usted fusilarlo, dice a Sequeira, en presencia del cuerpo y a la luz 

del día, le obedecería llorando; pero no bajo las sombras de un crimen”. 

Luego Sequeira sonsacó de Maure si hallaba capaz de la comisión a Zuloaga; pero 

se le contestó negativamente. Por último, se separaron no sin que Sequeira pidiese 

la reserva más absoluta al mendocino. 

En la entrevista de Navarro con Sequeira se concertó el asesinato. Se había tratado 

a última hora de arrojar la responsabilidad a otro y el fracaso determina que fuese 

Navarro el victimario. 

Mientras Zuloaga se queda en Polpaico, Navarro avanza hacia el cajón llamado de 

Tiltil. 

Los presentimientos del abogado se amenguan ante las palabras amables con que lo 

trata de engañar su acompañante. 

El batallón se había extendido a la orilla de una casita en que existía una pulpería o 

despacho llamado El Sauce. 

Rodríguez se aproxima a la morada del vecino Cabezas y conversa por última vez 

con un leal. Le infunde su impresión pesimista y revela decaimiento en el 

semblante. 

El silencio se espesaba alrededor. Los jinetes avanzan y Navarro, indicando unas 

luces lejanas, convida a Rodríguez a visitar a unas “vivanderas” que cantan y 

bailan. El rostro del criollo se enciende y acepta la invitación. 
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Se aproximan, entonces, a un sitio denominado la cancha del Gato, en cuyo margen 

se yerguen unos maitenes y las famosas sepulturas indígenas del tiempo 

prehistórico. 

Se alejaban bastante del grupo de soldados que siguen a la retaguardia. La luna en 

menguante aún no había salido. Por todas partes los circundan las tinieblas y sólo a 

la distancia titilan las lucecillas que excitaban la sensualidad del guerrillero. 

De pronto un grito de Navarro vuelve a meter una idea trágica en el alma del 

infortunado preso. 

“- ¡Mire qué ave tan extraña!”, grita Navarro y un pistoletazo quiebra la dormida 

calma del campo. 

Una puntiaguda bala ha picado en el pescuezo. Al caer Rodríguez grita: 

“- ¡Navarro, no me mates! ¡Toma este anillo y con él serás feliz!” 

Entre Maure y Pedro Agüero rematan al tumbado jinete, descargándole a boca de 

jarro las carabinas. Después lo arrastran hasta un zanjón y lo cubren a medias con 

ramas de árboles y con piedras. 

Pedro Agüero fue despachado a mandar un aviso para el mayor Sequeira y Navarro 

se disolvió en la distancia aplastado por el crimen y por la noche. 

 

+ + + + + + 

 

El epílogo del drama de Tiltil fue desconsolador. Nunca se procesó seriamente a 

Navarro y se le puso preso sólo por mera fórmula. 

El día 30 hizo Alvarado levantar un inventario de las ropas de Rodríguez. Se 

hallaron una chaqueta verde bordada con trencilla y una camisa, ambas 

agujereadas y empapadas en sangre. 

El reloj de Rodríguez fue regalado a Navarro por Alvarado. Más tarde fue vendido 

por el victimario al coronel Enrique Martínez. Las otras prendas y el dinero del 

militar se repartieron entre los que secundaron el asesinato. 

Un mes más tarde los cabos fueron gratificados con quinientos pesos cada uno y 

despachados hacia el otro lado de la cordillera con destino a San Juan34. 

                                                 
34 Navarro recibió como pago del crimen setenta onzas que significaban unas doscientas cuarenta libras esterlinas 
de época. 



Vida de Manuel Rodríguez www.librosmaravillosos.com Ricardo Latcham 

  Preparado por Patricio Barros 177

La muerte, por un extraño designio, no hará cesar las disputas que promueve 

Rodríguez. Su nombre sigue sirviendo de tea incendiaria para dividir a los hombres. 

Primero anima a los detractores de O’Higgins, cuando los carrerinos lanzan pesadas 

acusaciones en su contra. 

Posteriormente, mientras una comisión de admiradores del héroe proyecta el 

traslado de los restos a Santiago, se renuevan las polémicas entre los defensores y 

adversarios del Director 

Supremo que lanzó a Rodríguez al viaje postrero en manos de sus enemigos. 

La leyenda sigue flotando sobre el héroe y su nombre vuela en alas de la fama y de 

la discusión. Con el tiempo las cándidas gentes aldeanas de Tiltil creen que “el 

finado” es “muy milagroso” y encienden velas a su animita”. Doña María del Carmen 

Serey lo testifica cuando se hace una investigación sobre el destino que tuvieron sus 

despojos. 

Sobre si éstos son o no auténticos, nada podemos decir. 

Lo único que surge del misterio de la muerte es que su amigo don Bernardo Luco se 

encaminó a Tiltil, y noticiado del sitio donde se hallaba sepultado, lo hizo 

desenterrar. Notó que el cadáver exhibía una herida en la cabeza, otra al lado del 

cuello y que parecían hechas con instrumentos de corte”, pero la que se marca en el 

sobaco derecho indicaba ser de bala, sin embargo de que el cadáver estaba algo 

corrompido. 

El lugar exacto de la muerte parece que fue el de la Can cha del Gato o de las 

Ancuviñas, cerca de un maitén a una legua de las casas de Polpaico. 

La noticia de la tragedia motivó comentarios muy lacónicos entre los hombres que 

podían haber consignado una referencia más detenida de tal suceso. O’Higgins, en 

carta a San Martín, le expresa el 27 de mayo de 1818: “Rodríguez ha muerto en el 

camino de esta capital a Valparaíso, recibiendo un pistoletazo del oficial que lo 

conducía por haberlo querido asesinar, según consta del proceso que me ha 

remitido el comandante de Cazadores de los Andes, Alvarado”. 
                                                                                                                                                              
A los soldados se repartieron setenta y cinco pesos por cabeza y, según los testigos, Alvarado dio dos mil pesos al 
autor. Estos equivalen más o menos a la suma en onzas y libras indicada por John Miers en sus recuerdos de viaje. 
La noticia de la muerte fue llevada a O’Higgins por el capitán don Santiago Lindsay. 
El cadáver fue sacado por el subdelegado don Tomás Valle en compañía de su peón Hilario Cortés. Según 
declaraciones tomadas más tarde, “fue dejado el cuerpo medio enterrado en la abertura de una ancuviña indígena”. 
El muerto estaba destrozado por perros y pájaros, sin zapatos y con jirones de ropa cubierta de tierra y sangre. 
Entre Valle y Cortés depositaron los despojos en una fosa abierta en la capilla de Tiltil, entrando al presbiterio, casi 
junto al altar y un poco hacia la izquierda del centro de éste. 
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Nada más expresa el escueto comentario del gran enemigo de Rodríguez. San 

Martín, a su vez en carta a Tomás Guido, del 2 de junio de 1818, le dice: “Siento 

decir a Ud. que a los tres días de haber salido de esta capital el Batallón de 

Cazadores de los Andes para Quillota, conduciendo preso a Manuel Rodríguez, dio 

cuenta Alvarado que habiéndose separado con el oficial y un cabo que lo conducía, 

con el pretexto de ver a no sé quién, arrancó Rodríguez una cuchilla y tiró una 

cuchillada al oficial, que, puesto en defensa, usó de una pistola y lo mató de un tiro. 

Este suceso dio margen a mil interpretaciones, que se van serenando. 

El oficial quedó en prisión y se le sigue un riguroso sumario”. 

Años más tarde, San Martín conversa en Bruselas con el general Miller y recuerdan 

ambos al guerrillero. 

“- Quería mucho a Rodríguez, dice el veterano de los Andes, y me hizo importantes 

servicios desde Mendoza: era inteligente y activo. Cuando supe su muerte en 

Buenos Aires me impresionó mucho porque lo sentí y porque calculé que me 

culparían por ella”. 

Así giraban las vidas en esa época de la historia americana. Los actores del drama 

en que se jugó el sino de Rodríguez acabaron casi todos mal, unos en el olvido y 

otros por la violencia. Por esto, al recordar al malogrado patriota suenan como una 

ironía las palabras que estampa San Martín en una carta a don Estanislao López: 

“Cada gota de sangre americana que se vierte por nuestras disensiones me llena de 

amargura”. Estas frases se lanzaban el 8 de julio de 1819, cuando el soplo de a 

piedad se extiende ya sobre la memoria del leal carrerino. 

La sangre americana sigue derramándose a torrentes. En 1820 se amotinan los 

Cazadores de los Andes y acribillan a bayonetazos a Sequeira, que tan sombría 

actuación desempeña en el drama de Tiltil. 

En 1825 cae Monteagudo derribado por el puñal asesino del negro Candelario 

Espinosa, en las calles de Lima. 

Pocos años después se extingue el general O’Higgins, abrumado por la ingratitud y 

por el olvido de los chilenos. 

La tormenta continúa y el drama criollo vive alimentado con este girar incesante de 

los más contradictorios destinos; pero nunca alumbra el definitivo y tranquilo 

bienestar. 
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En Rodríguez ni siquiera llega la calma a dar paz a sus cenizas, que sirven de 

incentivo a las disputas póstumas y para encandilar violentas pasiones entre los dos 

bandos que él vio agitarse en el vacilante escenario de la Patria Vieja. 
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